

বিচিত্রা

—নিৰোদ চৌধুৰী—

১৯৫৪ চন
১৫ আগষ্ট
১৯৫৪

কে, চি, লহকৰ এণ্ড চন্স
ৰঙিয়া : অসম

॥ প্রকাশক ॥
পবিত্র লহকৰ
'উষা প্রকাশ ঘৰ'
বঙিয়া : অসম

॥ পৰিবেশক ॥
কে, চি, লহকৰ এণ্ড চন্স
বঙিয়া : অসম

॥ প্রথম প্রকাশ ॥
মে ১৯৬৪

॥ বেটুপাত ॥
প্রসাদ বেনাৰ্জী

॥ মুদ্রক ॥
শ্রীগৌৰচন্দ্ৰ পাল
নিউ শ্রীভূগা প্ৰেছ
২১১, বিধান সৰণী,
কলিকতা-৬

মূল্য : তিনি টকা মাত্ৰ

॥ সতীশ চন্দ্ৰ কাকতিক শ্ৰদ্ধাবে ॥

॥ অলপ কথা ॥

ইয়াত সংগৃহীত আৰা ভিন্নস্বৰী বিভিন্ন নিবন্ধসমূহ মই লিখিছোঁ। বুলি কোৱাতকৈ লিখোৱাইছে বুলি কোৱাহে যুগুত হ'ব। জনপ্ৰিয় সাপ্তাহিক 'অসম বাণী'ৰ সহকাৰী সম্পাদক নীবেন বৰুৱা (নীলমনিদা) ইয়াৰ সবহভাগ বচনাৰ বাবে দায়ী। তেখেতে যি কোনো সময়ত যি কোনো এটা গুৰুত্বপূৰ্ণ অথচ চাঞ্চল্যকৰ ঘটনা ঘটিলেই মোৰ ওচৰ চাপি সেই বিষয়ে লিখিবলৈ দিছিল আৰু যেতিয়ালৈ লিখি উঠি মই নিদিও, মোৰ শান্তি নাছিল। নীলমনিদা'ৰ মৰমমিহলি অত্যাচাৰ আৰু আগ্ৰহ নোহোৱাহেতেন এইবোৰ কেতিয়াবা যে লিখিলোহেতেন মই ভাবিবই নোৱাৰোঁ। 'বিচিত্ৰ' নীলমনিদাবে,। আৰম্ভণিতে সেয়েহে তেখেতৰ নাম মই শ্ৰদ্ধাবে স্মৰিছোঁ।

সংগৃহীত এই নিবন্ধবোৰক কোনো এটা বিশেষ শ্ৰেণীভুক্ত কৰিব নোৱাৰি। বিভিন্ন বিষয়বস্তুকে ইয়াতে সাঙুৰি পেলোৱা হৈছে। যোৱা পাঁচ ছবছৰে সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিজয়ী সাহিত্যিকৰ পৰিচয়, পৃথিৱীজুৰি চাঞ্চল্যৰ সৃষ্টি কৰা ইহুদী হত্যাকাৰী আইকমেন, অপৰাধী আইনজ্ঞ কেবিল চেছমেন, জ্যোতিপ্ৰসাদৰ 'জয়মতী' ছবিৰ বিষয়কৰ নায়িকা স্বৰ্গজ্যোতি, হলিউডৰ মোহময়ী বোমাটিক নায়িকা মেবিলীন মনৰোৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সোঁ সিদিনা ঘট যোৱা প্ৰোফুমো-কীলাৰ কেলেকাৰীলৈ ইয়াত ঠাই পাইছে! আটাইবোৰ কাহিনীয়ে মই গতানুগতিক পদ্ধতিত নকৈ গল্পৰ ছলেৰে আকৰ্ষণীয় ভাৱে উপস্থাপনৰ চেষ্টা চলাইছোঁ। সাৰ্থক হৈছে নে নাই কেনেকৈ জানিমা?

আটাইকেইটা নিবন্ধই স্বয়ংসম্পূৰ্ণ নহয়। বহুতবোৰ ঘটনা হয়তো তাৰপিচতো ঘটি গৈছে বা ঘটি আছে। সেইবোৰ সাঙুৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই। মাত্ৰ এডল্ফ আইকমেনৰ শেহ ছোৱা 'ফাঁচী হ'ল আইকমেনৰ' নাম দি স্ককীয়া নিবন্ধ এটি শেষৰ ফালে যোগ কৰা হৈছে।

এইবোৰ নিবন্ধ লিখোতে অসংখ্য কিতাপ-পত্ৰ, আলোচনী, দৈনিক বাতৰি কাকতৰ সহায় লোৱা হৈছে। ঠায়ে ঠায়ে হয়তো ক'ববাত বিভিন্ন বচনাৰ ছবছৰ অনুবাদো আছে; সেই আটাইবোৰৰ নাম ইয়াত প্ৰকাশ কৰাটো সম্ভৱ নহয়। কিন্তু সকলোবোৰৰ প্ৰতি মোৰ ধন নতনিৰে স্বীকাৰ কৰিছোঁ। আইকমেনৰ প্ৰবন্ধলানি লিখোতে পোলিচ ৰাষ্ট্ৰদূতবাসৰ উইকেটোৰ হেৰাৰ,

ঈ হেটউইড্ আৰু ডাঃ জে, পাৰজেষ্টাৰৰ সহায় মই পাহৰিব নোৱাৰোঁ। কিতাপখন প্ৰকাশৰ বাবে আগবাঢ়ি অহাৰ বাবে বঙিয়াৰ কে, চি, লহকৰ এণ্ড চন্স আৰু প্ৰকাশ কাৰ্য্যত সক্ৰিয় অংশ লোৱা পৰিচয় লহকৰলৈ মোৰ আন্তৰিক শলাগ ব'ল। নিউশ্ৰীৰ্গা প্ৰেছৰ কৰ্মীবৃন্দৰ অক্লান্ত সহযোগৰ বাবেও কৃতজ্ঞতা ব'ল।

'বিচিত্ৰ'ৰ বিচিত্ৰ বঙে কাৰোবাৰ মন যদি সামান্যতমো বেঙাব পাৰে তাতকৈ অধিক আনন্দ মোৰ বাবে আৰু আন কি হ'ব পাৰে?

নিবোধ চৌধুৰী

॥ এডলফ্, আইকমেন ॥

একেবাৰে ছোৱালী !

• আঠ বছৰীয়া আইকমেনৰ বিষয়ে তেওঁৰে সহপাঠী বন্ধু এজনে কোৱা কথা। একেবাৰে ছোৱালী ! ছোৱালীৰ দৰেই লাজকুৰীয়া ভয়াতুৰ, সাহসীন ল'ৰা আইকমেন। কিন্তু কোনে ভাবিছিল এই লাজকুৰীয়া ছোৱালীৰ দৰে ল'ৰা আইকমেনেই পৃথিৱীৰ জঘন্যতম খুনী হিচাপে পৰিগণিত হ'ব ? এজন দুজন নহয় ৬০,০০,০০০ লাখ ইহুদীৰ হত্যাকাৰী এতিয়াৰ আইকমেন তেতিয়া একেবাৰে ছোৱালীৰ দৰেই আছিল !

সঁচা কথা, কিবা এক বেদনাৰে মলিন, অত্যন্ত গম্ভীৰ, মৃদু কণ্ঠস্বৰে কথা কোৱা আইকমেন তেতিয়া ছোৱালীৰ দৰেই ভয়াতুৰ, লাজকুৰীয়া আছিল। আন আক পাঁচজন জাৰ্মান ল'ৰা ছোৱালীৰ দৰেই আইকমেনো স্কুললৈ আহিছিল। আইকমেনৰ বাপেক আছিল স্থানীয় ইলেক্ট্ৰিক কোম্পানী এটাৰ মেনেজাৰ। আইকমেনৰ দেউতাক নতুনকৈ আহিছিল অষ্ট্ৰিয়াৰ লিজ্, চহৰলৈ। ভাবতো এনেকুৱা, কিছু বেছি পইচা ঘটি পুতেকৰ বাবে থৈ যাব। কিন্তু.....

লিজলৈ অহাৰ কেইদিনমান পিচতে আইকমেনৰ মাকৰ মৃত্যু হয়। অনাথ ল'ৰাটো লৈ উপায়হীন হৈ আইকমেনৰ দেউতাকে আকৌ বিয়া কৰালে ; কিন্তু সমস্যাৰ সমাধান নহ'ল। জটিলতা বাঢ়িহে গ'ল। ইফালে সংসাৰত প্ৰাণীৰ সংখ্যাও বাঢ়ি গ'ল, সতিনী মাকৰ লগত কোনো বকমেই সহজ সম্বন্ধ গঢ়ি তুলিব বিচিত্ৰ।

॥ এই লেখকৰে গল্প গ্ৰন্থ ॥

মোৰ গল্প

বায়ু বহে পূৰবৈয়া

অঙ্গে অঙ্গে শোভা

নিশিগন্ধা

নোৱাবিলে আইকমেনে। কিবা এটা নোহোৱাৰ বেদনা, নথকাৰ বেদনা। মাক নথকাৰ দুখত শিশু আইকমেনে গাকত মূৰ গুজি গুজি বহু বাতি কান্দিছে, কোনোৱে নেজানে সেই কথা, সেই বেদনা।

সেই বুলি বাপেকী মৰম নকমিল। বৰং মাক নোহোৱা ল'ৰা বাবে আদৰ যত বেছিহে পালে। কেতিয়াবা জাৰ্মান সৈনিকৰ পোছাক পিন্ধি স্কুললৈ আহে আইকমেন। সেইদিনা লাজুক ল'ৰা যেন নেলাগে, সেইদিনা বেছ স্মাৰ্ট। গৰ্ব কৰি কয় 'এই ড্ৰেচ মোক দেউতাই দিছে।' আনহাতে খেলা-ধুলাতো আছিল আইকমেন পিচপৰা। সেই সময়ত জাৰ্মান ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাজত অতি জনপ্ৰিয় খেলা আছিল 'ইহুদী কোবোৱা'। অৰ্থাৎ আগতেই ঠিক-ঠাক কৰি স্কুল ছুটিৰ পিচত দল বান্ধি কোনো ইহুদী ল'ৰা-ছোৱালীক আগুৰি ধৰি ধেমালিতে মৰা হয়। কিন্তু এই খেলো নেখেলিছিল আইকমেনে। আঁতৰৰ পৰা থিয় হৈ চাই বৈছিল মাথোন। অন্য ল'ৰা-ছোৱালীৰ কিতাপবোৰ জমা থাকে আইকমেনৰ হাতত। নেখেলে একো খেলা, নকয় বেছি কথা, কিবা এক শান্ত গহীন ভাৱত থাকে আইকমেন। দিন যায়। বছৰ বাগৰে।

গ্ৰেড স্কুলৰ পৰা টেকনিকেল স্কুল। ১৯২৪ চন। আইকমেনৰ বয়স তেতিয়া ওঠৰ বছৰ। ছবছৰ যোৱাৰ পিচতেই গম পোৱা গ'ল স্কুলৰ বেজিষ্টাৰ বহিত আইকমেনৰ নাম নাই। কাৰণ? ছবছৰত যি শিকিছে তাৰ দ্বাৰা স্কুল কৰ্তৃপক্ষই ধৰি লৈছে যে এই ল'ৰা ইঞ্জিনীয়াৰ হ'ব নোৱাৰে কেতিয়াও! এইবাৰ এটি প্ৰটেষ্টাণ্ট ধৰ্মীয় বিদ্যালয়ত ভৰ্ত্তি হ'ল আইকমেন। উদ্দেশ্য? ধৰ্মযাজক হ'ব!!! কিন্তু নবহত্যাকাৰী হিচাপে—যিজন এই পৃথিবীলৈ অভিপ্ৰেত—তেওঁ জানো পাৰে যাজক হ'বলৈ?

নোৱাৰে। যাজক হোৱাৰ আগ্ৰহো মিটিল। এইবাৰ ললে অন্য এক কাম। তেল কোম্পানীৰ চেলচ্‌মেন। কোম্পানীৰ তৰফৰ

বিচিত্ৰা

পৰা এখন মটৰ চাইকেলো দিয়া হৈছে। মটৰ চাইকেল লৈ ঘূৰি ফুৰে ইফালে-সিফালে। লগে লগে এটা চাইড বিজিনেচো আৰম্ভ কৰি দিলে। দিনে দিনে ব্যৱসায় ভাল হৈ আহিল। টকা পোৱা হ'ল যথেষ্ট। চেহাৰাপাতিও সুন্দৰ হৈ উঠিল। গতিকেই পখিলা নহাকৈ নেথাকিল। আহিল এজনী অষ্ট্ৰিয়ান ছোৱালী। চোবাই খাব পৰাকৈ ধুনীয়া। অনবৰত হাঁহিয়ে থাকে। সকলোৱে জানিলে এইজনী ছোৱালীৰ লগত ইলেক্ট্ৰিক কোম্পানীৰ মেনেজাৰৰ ল'ৰাৰ নিশ্চয় 'কিবা' এটা আছে.....

এচ এচ ৪৫৩২৬

ইতিমধ্যে তেল বেচিবলৈ গৈ এদিন মূৰত বেণ্ডিজ বান্ধি উভতি আহিল আইকমেন। ক'ৰবাত এক্‌চিডেণ্ট কৰি উভতি আহিছে। কিছুদিন পিচত সুস্থ হ'ল। চাকৰিৰ মোহ নোহোৱা হ'ল। এইবাৰ? এইবাৰ মেম্বাৰ হ'ল অষ্ট্ৰিয়ান নেচনেল চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ। এই পাৰ্টিৰ সভ্যৰ ডাঙৰ বিশেষত্বই হ'ল—অৰ্ধশিক্ষিত। কৰ্মঠ মানুহ। আইকমেন যোগ্য মানুহ। কাৰ্ড পালে। নম্বৰ হ'ল ৮৯৯—৮৯৫। সেয়া ১৯৩২ চনৰ কথা। পিচৰ বছৰ আইকমেন 'এচ এচ' হ'ল। নম্বৰ হ'ল ৪৫৩২৬। হেজাৰ হেজাৰ জাৰ্মান তৰুণ-তৰুণীৰ দৰে তেৱো গালে 'জাৰ্মান টু ডে, টুমহো ডি ৱাল্ড।' ইফালে 'এচ এচ' হোৱা বাবে আইকমেনৰ পূৰ্বৰ অষ্ট্ৰিয়ান প্ৰণয়িনী আঁতৰি গ'ল। গ'লেও চিন্তা নাই আইকমেনৰ। পখিলা বহুতো আছে।

আচৰিত কথা! কেইদিনমান পিচত সঁচাকৈয়ে বতুন পখিলা এটি ক'ৰবাৰ পৰা উৰি আহিল। নাম ভেৰা লিবেল। গহীন প্ৰকৃতিৰ, অতিপাত ৰূপহী। ভেৰা লিবেলেই আইকমেনৰ মনে বিচৰা কইনা। সেয়েহে ১৯৩৬ চনত ভেৰা লিবেল—ভেৰা আইকমেন হ'ল।

বিচিত্ৰা

৪৫৩২৬ এচ এচ আইকমেন। অগণিত নাৎসীৰে এজন। আইকমেনক তেতিয়া জাৰ্মেনীৰ কোনোৱে চিনি নেপায়। কিন্তু অলপ দিনৰ ভিতৰতেই এচ এচ আইকমেন জাকত জিলিকা হৈ উঠিল। তেওঁৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ প্ৰথমে হ'ল পাচু, তাৰ পিচত ডুৱাৰ এচ এচ কেম্প। তাৰ পিচত এচ এচ হেডকোৱাৰ্টাৰচ। হেড কোৱাৰ্টাৰচত আইকমেন জেনেবেল হেণ্ডি থৰ অধীনত 'ফাইলমেন'— অৰ্থাৎ জাৰ্মেনীতে কিমান ইহুদী আছে, কিমান ভোজনালয় আছে, কিমান গুপ্ত সমিতি আছে, কোন কোন তাৰ সদস্য সেইবোৰৰ হিচাপ ৰখাই আইকমেনৰ কাম। নিপুণ কৰ্মী আইকমেন। হেণ্ডি থ মুগ্ধ হ'ল। হেণ্ডি থৰ ওপৰালা হিমলাৰে ভাবিলে, 'ভালেই হ'ল, এই ল'ৰাটোক অইন কামত খটুৱাব পৰা যাব।' হিমলাৰৰ বহুদিনৰে পৰা ইচ্ছা আছিল এটি ইহুদী মিউজিয়াম প্ৰতিষ্ঠা কৰাব। ইহুদী আৰু ইহুদী সম্পৰ্কীয় যাবতীয় তথ্য ইয়াত সংৰক্ষিত কৰা হ'ব। জাৰ্মানসকল আহিব আৰু চাব। মিউজিয়ামৰ উদ্দেশ্য হ'ব—তোমা-লোকৰ শত্ৰুক জানি লোৱা। হিমলাৰে এই কামৰ দায়িত্ব আইকমেনক দিলে। লগে লগে লাগি গ'ল আইকমেন।

দিন বাগবিল। ১৯৩৫ চন। নুবেমবাৰ্গ আইনৰ সিদ্ধান্ত হ'ল ইহুদীবোৰ চিৰকালৰ বাবে জাৰ্মেনী এৰি গুচি যাব লাগিব। ক'লৈ? ক'লৈ যাব সেয়া কোনোৱে নেজানে। যাবলগীয়া মানুহবোৰৰ লিষ্ট তৈয়াৰৰ দায়িত্ব আইকমেনৰ। অকল লিষ্টেই নহয়, সপ্তাহে সপ্তাহে অসংখ্য ইহুদীক বাহিৰলৈ পঠিয়াই দিছে আইকমেনে। আইকমেনৰ বিচক্ষণতাত মুগ্ধ হৈ ছবছৰৰ ভিতৰতেই এচ এচ'ৰ ইহুদী বিভাগৰ সামান্য কেবাগী চেকেণ্ড লেফটেনেণ্ট আইকমেন—কেণ্টেইন হৈ গ'ল।

কিন্তু অকল মানুহ পঠিয়ালেই নহ'ব। অন্য পন্থাও ল'ব লাগিব। আইকমেন তেতিয়া অষ্ট্ৰেলিয়াত। অষ্ট্ৰেলিয়াৰ লগত জাৰ্মেনীৰ পুনৰ্মিলন হৈ গৈছে। ভিয়েনাত স্থাপন হৈছে অন্যতম ইহুদী বিষয়ক

বিচিত্ৰা

কেন্দ্ৰ, তাৰ প্ৰধান কৰ্মকৰ্তা আইকমেন। সেয়া ১৯৩৮ চন। যুদ্ধ প্ৰায় লাগো লাগো। গতিকেই আদেশ হ'ল—'দেশৰ পৰা ইহুদী পঠিওৱা বন্ধ কৰা'। বন্ধ হৈ গ'ল—আৰু ইতিমধ্যে যুদ্ধও লাগিল। উপায়হীন হৈ আইকমেনে আদেশ দিলে হাজাৰ হাজাৰ ইহুদীক গুদামত বন্ধ কৰি থবলৈ। গুদামৰ পিচত গুদাম ভৰি গ'ল। এনে গুদামতে এটোপা পানী নোহোৱাকৈ, সাত হেজাৰ মানুহৰ মাজত দহটা পায়খানা ঘৰ, পাঁচ দিনত ৪০ টা শিশুৰ তাতে জন্ম হয়, এহেজাৰবো অধিক মৰে। এই ব্যৱস্থাই সম্পূৰ্ণ নহয় বুলি আইকমেনে বুজিলে। গতিকে ব্যাপকসংখ্যক ইহুদীক বিশেষ ধৰণে ৰখাৰ বন্দবস্ত কৰিব লাগিব। বন্দবস্ত হ'ল। এক বিশেষ ধৰণৰ ঘৰ, নাম ৰখা হ'ল Ghetto। চহৰৰ একাষত এই ঘৰ—মুঠ ঘৰৰ সংখ্যা ২৭ হেজাৰ। সাতাইশ হেজাৰ ঘৰত চাৰি লাখ মানুহৰ থকাৰ বন্দবস্ত। খাদ্যৰ ব্যৱস্থা তাত নাই, পানীৰো। ফলত দলে দলে ইহুদী মৰিব ধৰিলে। তাৰে পৰা আকৌ হঠাতে আইকমেনৰ অনুচৰে ট্ৰাক বোজাই কৰি হেজাৰ হেজাৰ ইহুদী লৈ যায়। ক'লৈ? নেজানে কোনোৱে। দুমাহত প্ৰায় তিনি লাখ ষাঠি হেজাৰ ইহুদীৰ মৃত্যু হয় এনেদৰে অনাহাৰ আৰু বৰ্ণনাশীত কষ্টত। পোলেণ্ড, ফ্ৰান্স, বেলজিয়াম, নেদাৰলেণ্ড, নৰৱে, ডেনমাৰ্ক এখনৰ পিচত এখন দেশ যুদ্ধত ক্ৰমাগত জয়লাভ কৰি গৈছে নাৎসীসকলে। আৰু এই জয়লাভৰ লগে লগে ভবিষ্যতৰ পথত দৃঢ় পদক্ষেপে আগবাঢ়ি গৈছে আইকমেন। ১৯৪১ চনত আইকমেনৰ আকৌ পদোন্নতি হয়। অদ্ভুত কৰ্মী এই আইকমেন। নিষ্ঠাৰে সতে, সততাৰ সতে প্ৰতিটো কাম কৰি যোৱাই তেওঁৰ ধৰ্ম। জাৰ্মান অধিকৃত ইউৰোপত আন আৰু পাঁচজন নাৎসীৰ দৰে আইকমেন নাছিল। তেতিয়াৰ বিজয়ৰ আনন্দত আইকমেন ক্লাবলৈ নগৈছিল, হৈ-ছল্লা নকৰিছিল, মদ নেখাইছিল—একোৱে নকৰিছিল। জানিছিল আৰু কৰিছিল মাথোন—কাম। ক্লান্ত দেহৰে দিনটোৰ কামৰ বিচিত্ৰা

শেষত আইকমেন উভতি আহিছিল নিজৰ ঘৰলৈ। আৰু চিঠি লিখিছিল ভেৰালৈ। ইতিমধ্যে তিনিটি ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাক হৈছে ভেৰা। আইকমেনে ল'ৰা-ছোৱালী কেইটালৈ খেলৰ পুতলা পাৰ্চেল কৰি পঠিয়াই, লজেন্স আৰু টফী পঠিয়াই আৰু ভেৰালৈ লিখে :

'Liebschen, I am dog-tired of all the work I must do. Kiss the little ones for me and tell them I will see them soon.'

শেষ মীমাংসাৰ প্ৰস্তুতি

'মই সিহঁতক সোনকালেই দেখা কৰিম'। আইকমেনে নিজেও নেজানিছিল যে আৰু বৃহৎ, আৰু দায়িত্বপূৰ্ণ কামে তেওঁৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছে। সহজ নহয় কাম এৰি ঘৰলৈ যোৱা। অকণি ল'ৰা-ছোৱালীৰ মৰমত বুৰ গৈ থকা। ১৯৪২ চন। যুদ্ধ তেতিয়া তীব্ৰতৰ ভাৱে আৰম্ভ হৈছে। আইকমেন আৰু তেওঁৰ সতীৰ্থসকল বিভিন্ন ঠাইৰ ইহুদীবোৰ লৈয়ে ব্যস্ত। এনে সময়তে বাৰ্লিনৰ পৰা হেণ্ডিকৰ আমন্ত্ৰণ আহিল। হেণ্ডিক 'এচ এচ' আৰু গেষ্টাপোবোৰৰ অধিকৰ্তা হিমলাৰৰ সহকাৰী। গতিকেই আইকমেনৰো ওপৰৱালা। হলেও আইকমেনক মাতি পঠিয়ালে। কাৰণ হিমলাৰে জানে, হেণ্ডিকে জানে, মুলাৰে জানে—আইকমেন নিৰ্ভৰযোগ্য মানুহ। গতিকেই আমন্ত্ৰণ।

১৯৪২ চনৰ ২০ জানুৱাৰী। বাৰ্লিনৰ ওৱানীচ এলেকাত সেইয়া এক স্বৰণীয় মিটিং। বিশিষ্ট 'গেষ্টাপো'ৰ বৰমূৰীয়াবোৰ গোপনে সমবেত হৈছে। আৰু আছে আইকমেন। আলোচ্য বিষয়—হিটলাৰে নিৰ্দেশ দিয়া ইহুদী সমস্যাৰ—'ফাইনেল চলুৱেশ্যন' 'শেষ মীমাংসা'ৰ পথ বিচৰা। আজি তাৰেই আলোচনা।

সভাঘৰ নিশ্চপ। শব্দ নাই কেনিও। সকলোৱে মাথোন

বিচিত্ৰা

তাকেই ভাবিছে—হিটলাৰে কোৱা ইহুদী সমস্যা সমাধানৰ 'শেষ মীমাংসা' কি? হেণ্ডিক উঠিল। তেওঁ কলে যে এই সমস্যা সমাধানৰ একমাত্ৰ পথ হ'ল 'ফিজিকেল এনিহিলেশ্যন' অৰ্থাৎ জাতি হিচাপে ইহুদীসকলক বিনাশ কৰা। কেনেকৈ? তেওঁ কলে: আমিতো ইতিমধ্যে হেজাৰ হেজাৰ ইহুদীক ঘেটো বা বন্দীশালত আবদ্ধ কৰি থৈছোৱেই। এইবাৰ সিহঁতক কামত লগাব লাগিব। পুৰুষ আৰু তিবোতাক শ্ৰেণী বিভাগ কৰি কঠিন কাম দিয়া হ'ব, যিসকল সবল তেওঁলোক থাকিব। যি-সকল দুৰ্বল—

যিসকল দুৰ্বল—তেওঁলোকৰ কি হব? আইকমেনে উত্তৰ দিলে—'মাৰি পেলাব লাগিব। বিকজ দিঙ্গ পিপ্পল ৰিপ্ৰেজেন্টিং এ নেচাৰেল চিলেকশ্যন আৰু টু বি ৰিগাৰ্ডেদ এজ দি জাম চেল অব এ নিউ জিউইচ ডেভালাপমেণ্ট।'

ঠিক কথা। উত্তম সিদ্ধান্ত। আইকমেনক বাহবা দিলে সকলোৱে। বুদ্ধি আছে আইকমেনৰ! দূৰদৃষ্টি আছে আইকমেনৰ!! স্থিৰ হ'ল ইউৰোপৰ শেষ ইহুদীটোকো সুপৰিকল্পিত উপায়ৰে নিশ্চিহ্ন কৰাৰ মূল দায়িত্ব আইকমেনৰ। সভাৰ শেষত তিনি বন্ধু বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। তেতিয়াই প্ৰথমবাৰৰ বাবে চিগাৰেট খালে হেণ্ডিকে আৰু, আৰু মদ খালে আইকমেনে! আজিয়ে আনন্দৰ দিন। কাইলৈৰ পৰাতো কামত নামিব লাগিব। 'থাৰ্ড ৰাইখ'ৰ নামত সেই ঐতিহাসিক কাম। ফাইনেল চলুৱেশ্যন। মদ খালে গিলাচে গিলাচে। সেই সময় আইকমেন বেলেগ মানুহ। ভেৰা আইকমেন তেতিয়া চকুৰ মণিত নাই, ল'ৰা-ছোৱালীৰ মৰম লগা মুখ পাহৰি গৈছে তেতিয়া—মাথোন জিলিকিছে সেই সৰ্বনাশী চিন্তা—ইহুদী নিধন, কাইলৈৰ পৰা এক নতুন অভিযান।

মাথোন সেই একেটা চিন্তা, কাইলৈৰ পৰা আৰম্ভ হ'ব

বিচিত্ৰা

‘শেষ মীমাংসা’ৰ প্ৰস্তাৱত। আইকমেনে গিলাচে গিলাচে মদ খালে, অশ্বফুট সুবত অবুজ কথাবে গীত গালে, টেবুলৰ উপবত উঠি হাতৰ গিলাচটো ওপৰলৈ দলিয়াই দি হাঁহিলে, হাঁহিলে প্ৰাণখুলি—কাৰণ এইবাৰ ইহুদীবোৰ কেনেকৈ সাৰিব? শেষ হ’ব আটাইবোৰ, চিৰকাললৈ শেষ। কোনোৱে নোৱাৰে সিহঁতক বাখিবলৈ। আইকমেনৰ চতুৰালি, আইকমেনৰ কুট কৌশলৰ অগত কোনো সাৰি যাব নোৱাৰে।

২১ জানুৱাৰী। ১৯৪২ চন। দুৰৈত নাম নজনা চৰাইয়ে মাত মাতিলে। বাতি পুৱাল। লগে লগে আৰম্ভ হ’ল ‘শেষ মীমাংসা’ৰ কাম, ইহুদী নিধন পৰিকল্পনাৰ নব আবিষ্কৃত কৌশল।

‘শেষ মীমাংসা’

অৱশ্যে ‘শেষ মীমাংসা’ৰ প্ৰস্তাব আনুষ্ঠানিকভাৱে যদিও গুৱানীচ সন্মিলনতে লোৱা হয় তথাপিও এই কাম বহু আগৰে পৰা চলি আহিছিল। তেতিয়া নাম আছিল বেলেগ। কাম আছিল বেলেগ। নাম আছিল ‘দি চেৰিটেৱেল ফাউণ্ডেশ্যন ফৰ ইনষ্টিটিউশনেল কেয়াৰ’। বা চমুকৈ ‘T-4’ কাম আছিল জাৰ্মান জাতিক ৰোগমুক্ত কৰা অৰ্থাৎ যিসকল উন্মাদ বা চিকিৎসকে যিসকলৰ দ্বাৰা শাৰিৰীক দুৰ্বলতাৰ বাবে ভৱিষ্যতে কোন কাম নহব বুলি ভাবে তেনে মানুহক ধৰি হত্যা কৰা হৈছিল। হিটলাৰে ইয়াৰ নাম দিছিল ‘মাৰ্চি কিলিং’।

প্ৰথমে ধৰি ধৰি দুৰ্বল জাৰ্মানবোৰক হত্যা কৰা হৈছিল। ১৯৪২ চনৰ ২০ জানুৱাৰীত হিমলাৰ, হেণ্ডিক আৰু আইকমেনৰ মাজত হোৱা গুৱানীচ সন্মিলনৰ পিচত জাৰ্মানৰ সলনি ইহুদী নিধন পৰিকল্পনাত সেই আঁচনি প্ৰয়োগ কৰা হ’ল। আৰম্ভ হ’ল ইহুদী হত্যাৰ বিৰাট আয়োজন। সকলো ঠাইতে এই ব্যাপক হত্যা-কাৰ্য চলি থাকিল; নাৎসী অধিকৃত প্ৰতি ঠাইতে, প্ৰতি ঘৰে

ঘৰে। হত্যা কৰা হৈছে গুলী কৰি, হত্যা কৰা হৈছে গেচৰ যোগেদি, হত্যা কৰা হৈছে আন আৰু নানা প্ৰক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা। তথাপিও প্ৰথমৰ ফালে গুলী কৰিয়ে হত্যা কৰা হৈছিল বেছি। হুবেমবাৰ্গ বিচাৰত বহু সাক্ষীৰ মুখত পোৱা বিবৰণী মতে গুলী কৰি হত্যা কৰাৰ সংখ্যা হ’ল: লিথুয়ানাত ৭১,১০৫ জন, কোনোটেত ৩,৮০০ জন, লাটাভিয়াত ৩০,০০০ জন আৰু ওচৰে-পাজৰে সৰু সৰু চহৰত প্ৰায় ১,২০০ জন। নতুন এলেকা অধিকাৰ কৰাৰ পিচতে সেইটাইব ইহুদী সমূহক বাচি উলিওৱা হৈছিল, যিসকলৰ বয়স ১৬ৰ পৰা ৩০ৰ ভিতৰত কৰ্মক্ষেত্ৰত সেই সকলৰে হয়তো মুক্তি পোৱাৰ সামান্যতম আশা থাকে। তাৰ বাহিৰে বাকীবোৰৰ ৰক্ষা নাই; বাচনি হৈ যোৱাৰ পিচত ট্ৰাকত ভৰাই তেওঁলোকক কঢ়িয়াই নিয়া হয়—চহৰৰ বাহিৰৰ কোনো নিৰ্জৰ্ণন ঠাইলৈ। তেতিয়াও কিন্তু আৰোহীবোৰে গম নেপায় তেওঁলোকক ক’লৈ নিছে, কিয় নিছে। যদি সোধে: ‘আমাকনো ক’লৈ নিব খুজিছা?’ উত্তৰ আহে: ‘নতুন ঠাইলৈ, এতিয়াৰে পৰা তোমালোক তাতে থাকিব। শান্তিত থাকিব।’

শান্তি আছিল সঁচায়ে। ইহুদী ভৰ্তি ট্ৰাকবোৰ আহি ঠিয় হয় নিৰ্দিষ্ট ঠাইত, আগৰে পৰা তাত দীঘলীয়াকৈ গাত খান্দি থোৱাই থাকে। মাথোন শাৰীপাতি গাতৰ কাষত ঠিয় হবলৈ দিয়া হয়। তাৰ পিচত সামৰিক কায়দাত এটি শব্দ ভাহি আহে—‘ফা-য়া-ৰ’। লগে লগে গৰ্জন কৰি উঠে, এটি ছুটি, অলেখ মেচিনগান। মাত্ৰ অলপসময়ৰ ঘটনা। একশাৰী গাত ভৰ্তি হৈ গ’লে, আকৌ এক শাৰী, আকৌ একশাৰী, আকৌ

গাতটো ভৰি যোৱা দেখা পালেই তেতিয়া বাবে মেচিনগানৰ সাময়িকভাৱে বিশ্রাম। এবাৰৰ বাবে এজন ডাক্তাৰে গাতটো চাই আহে, তাৰপিচত মাটি জাপি দিয়া হয়। সমান হৈ যায় মাটিক ওপৰিভাগ। একো ধৰিব নোৱাৰি। তলত পৰি থাকে

হেজাৰ হেজাৰ অসহায় ইহুদী। কেতিয়াবা আকৌ এনেকুৱাও হোৱা দেখা যায়—গাতত মাটি জাপি দিয়াৰ পিচত আধামৰা অথবা সম্পূৰ্ণ জীয়া মানুহেই মাটি গুচাই ওপৰলৈ অহাৰ চেষ্টা। আহিব পাৰিলে বন্ধা, কিন্তু এবাৰ এচ এচ'ৰ চকু পৰিলে বন্ধা নাই। আকৌ একু জাহিৰে শেষ কৰি দিয়া হয়।

যিসকল মানুহে এনেদৰে গুলী কৰি হত্যা কৰে তেওঁলোকৰ মানসিক অৱস্থা স্বাভাৱিক অৱস্থাত বাখিলে কাৰ্য্যসিদ্ধ নহব বুলিয়ে তেনেবোৰ মানুহক প্ৰচুৰ মদ খুৱা হৈছিল। এইয়াও আছিল আইকমেনৰ কৌশল, আইকমেনে জানিছিল—সুস্থ অৱস্থাত এনে নিষ্ঠুৰ কাম কৰটো হয়তো সকলো সময়তে সম্ভৱপৰ নহব পাৰে গতিকেই—; তেওঁ লিখিছে : 'পুলিচমেন ওৱেৰ গিভেন্ এ গ্ৰেট ডিল অব লিকুৱেৰ, আদাৰাইজ ডে উড্ হাৰ্ডলি হেভ বিন এবল্ টু পাবফৰম্ দেয়াৰ ডিফিকাল্ট টাঙ্ক'। আইকমেনৰ সমুখতে এনেদৰে এবাৰ পাঁচহেজাৰ ইহুদী গুলী কৰি হত্যা কৰা হৈছিল, কিন্তু সামান্যতমো অনুশোচনা অথবা কাকণ্যৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল আইকমেনৰ, এজনী তিবোতাই দুহাতৰে কেচুৱাটোক ওপৰলৈ দাঙি ধৰি আইকমেনক মিনতি কৰিছিল জীৱন ভিক্ষাৰ। কিন্তু আইকমেনে একো হুগুনিলে। গুলীৰ আঘাতত শিশুৰ মূৰ উৰি গৈছিল। আৰু ওচৰ, খুব ওচৰৰ পৰা আইকমেনে তাকেই চাই বৈছিল।

হত্যা, হত্যা, হত্যা

কিন্তু অকল গুলী কৰি কিমান ইহুদী মাৰিব? আৰু কিবা উপায় লাগে, আৰু কিবা প্ৰক্ৰিয়া লাগে, নতুন কৌশল লাগে। আইকমেনে চিন্তা কৰিলে। আৰু চিন্তাই গজালিও মেলিলে। গেচ ভেন বা গেচ সংযুক্ত গাড়ী। কাৰো বন্ধা নাই ইয়াৰ পৰা, কোনো জীয়াই থাকিব নোৱাৰে এই প্ৰক্ৰিয়াৰ প্ৰয়োগত। একোখন গাড়ীত ত্ৰিশজনমানকৈ ধৰে। গন্তব্যস্থান পোৱাৰ আগতে সকলো

শেষ হৈ যায়, এনেবোৰ গাড়ীত অদৃশ্য ফুটাৰে ভিতৰত গেচ এৰি দিয়া হয়। তাৰপিচত মৃতদেহবোৰ পুতি পেলোৱা হয়। এনেদৰে গেচ ভেনত উঠাই মাৰিবলৈ নিয়া অথচ ভাগ্যৰ বলত কিবাকৈ পলাই সৰা ইহুদী এজনে হুৰেমবাৰ্গ বিচাৰত নিজে কৈছে : 'মই উঠি যোৱা গাড়ীখন গৈ এটা গাতৰ ওচৰত ব'ল। মই কৌশলৰে গাড়ীৰ পিচফালে ওলাই আহিছিলো—মই দেখিলো গাড়ীৰ দৰজা খুলি ভিতৰৰ পৰা মৰাশবোৰ এটা এটাকৈ উলিয়াই গাতলৈ দলিয়াই দিয়া হ'ল। দুই এজনে আকৌ মৰাশবোৰৰ মাজত কিবা বিচৰা দেখিলো। স্পষ্টকৈ মই দেখিবলৈ পালো এজনে এটা মৰাশৰ বন্ধাই লোৱা সোণৰ দাঁত দুপাৰি উলিয়াই ললে, এজনে আকৌ মৰাশবোৰৰ হাতত থকা আঙঠীবোৰ খুলি খুলি ললে। অকল সেইয়ে নহয় সেই খন গাড়ীতে থকা এজনী ইহুদী গাভৰুৰ স্তন দুয়োটা তাৰে দুজনে কাটি ওপৰলৈ দলিয়াই, খেলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে……'

ৰূপকথা যেন লাগে, কিন্তু সঁচা, জীয়া সঁচা কথা এইবোৰ। 'থাৰ্ড ৰাইখ'ৰ এইটোৱে নিয়ম, ইহুদীৰ কোনো সম্পত্তিয়ে নিজৰ নহয়। টকা-পয়চা ঘৰ-দুৱাৰৰ বাহিৰেও, মূৰৰ চুলি, সোণৰ বন্ধোৱা দাঁত, একোৱে ইহুদীৰ নিজা সম্পত্তি নহয়। হব নোৱাৰে—অন্ততঃ নাংসীবোৰক সেই শিক্ষাই দিয়া হৈছিল।

'বিগ ফৰ'ৰ ভিতৰত পদবীৰ বিচাৰত আইকমেনেই কনিষ্ঠ কিন্তু কামৰ গুৰু দায়িত্ব তেওঁৰেই ওপৰত, আইকমেনৰ নিৰ্দেশত ইউৰোপৰ পূবে-পশ্চিমে, উত্তৰে-দক্ষিণে ইহুদী নিধন চলিয়ে থাকিল। বিভিন্নঠাইত, বিভিন্ন মানুহ। ডানেকাৰ গ'ল বুলগেৰিয়ালৈ, উইলসিকিনি স্লোভেকিয়ালৈ, বুনাৰ গ'ল ফ্ৰান্সলৈ, বাৰ্গাৰ গ'ল গ্ৰীচলৈ। কোনোবা গ'ল পোলেণ্ডত, কোনোবা হলেণ্ডত। কোনোৱে উলজা কৰিব নোৱাৰে আইকমেনৰ আদেশ, নোৱাৰে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ। তথাপিও দুই এজনে কৰিছিল প্ৰতিবাদ। যেনে, উইলসিকিনি।

৪৫৩২৬ এচ এচ আইকমেন। অগণিত নাৎসীৰে এজন। আইকমেনক তেতিয়া জাৰ্মেনীৰ কোনোৱে চিনি নেপায়। কিন্তু অলপ দিনৰ ভিতৰতেই এচ এচ আইকমেন জাকত জিলিকা হৈ উঠিল। তেওঁৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ প্ৰথমে হ'ল পাচু, তাৰ পিচত ডুৱাৰ এচ এচ কেম্প। তাৰ পিচত এচ এচ হেডকোৱাৰ্টাৰচ। হেড কোৱাৰ্টাৰচত আইকমেন জেনেবেল হেণ্ড থৰ অধীনত 'ফাইলমেন'— অৰ্থাৎ জাৰ্মেনীতে কিমান ইহুদী আছে, কিমান ভোজনালয় আছে, কিমান গুপ্ত সমিতি আছে, কোন কোন তাৰ সদস্য সেইবোৰৰ হিচাপ ৰখাই আইকমেনৰ কাম। নিপুণ কৰ্মী আইকমেন। হেণ্ড থৰ মুগ্ধ হ'ল। হেণ্ড থৰ ওপৰৱালা হিমলাৰে ভাবিলে, 'ভালেই হ'ল, এই ল'ৰাটোক অইন কামত খটুৱাব পৰা যাব।' হিমলাৰৰ বহুদিনৰে পৰা ইচ্ছা আছিল এটি ইহুদী মিউজিয়াম প্ৰতিষ্ঠা কৰাব। ইহুদী আৰু ইহুদী সম্পৰ্কীয় যাবতীয় তথ্য ইয়াত সংৰক্ষিত কৰা হ'ব। জাৰ্মানসকল আহিব আৰু চাব। মিউজিয়ামৰ উদ্দেশ্য হ'ব—তোমা-লোকৰ শত্ৰুক জানি লোৱা। হিমলাৰে এই কামৰ দায়িত্ব আইকমেনক দিলে। লগে লগে লাগি গ'ল আইকমেন।

দিন বাগবিল। ১৯৩৫ চন। নুবেমবাৰ্গ আইনৰ সিদ্ধান্ত হ'ল ইহুদীবোৰ চিৰকালৰ বাবে জাৰ্মেনী এৰি গুচি যাব লাগিব। ক'লৈ? ক'লৈ যাব সেয়া কোনোৱে নেজানে। যাবলগীয়া মানুহবোৰৰ লিষ্ট তৈয়াৰৰ দায়িত্ব আইকমেনৰ। অকল লিষ্টেই নহয়, সপ্তাহে সপ্তাহে অসংখ্য ইহুদীক বাহিৰলৈ পঠিয়াই দিছে আইকমেনে। আইকমেনৰ বিচক্ষণতাত মুগ্ধ হৈ ছবছবৰ ভিতৰতেই এচ এচ'ৰ ইহুদী বিভাগৰ সামান্য কেবাগী চেকেণ্ড লেফটেনেণ্ট আইকমেন—কেণ্ডেইন হৈ গ'ল।

কিন্তু অকল মানুহ পঠিয়ালেই নহ'ব। অন্য পন্থাও ল'ব লাগিব। আইকমেন তেতিয়া অষ্ট্ৰেলিয়াত।" অষ্ট্ৰেলিয়াৰ লগত জাৰ্মেনীৰ পুনৰ্মিলন হৈ গৈছে। ভিয়েনাত স্থাপন হৈছে অন্যতম ইহুদী বিষয়ক

বিচিত্ৰ।

কেন্দ্ৰ, তাৰ প্ৰধান কৰ্মকৰ্তা আইকমেন। সেয়া ১৯৩৮ চন। যুদ্ধ প্ৰায় লাগো লাগো। গতিকেই আদেশ হ'ল—'দেশৰ পৰা ইহুদী পঠিওৱা বন্ধ কৰা'। বন্ধ হৈ গ'ল—আৰু ইতিমধ্যে যুদ্ধও লাগিল। উপায়হীন হৈ আইকমেনে আদেশ দিলে হাজাৰ হাজাৰ ইহুদীক গুদামত বন্ধ কৰি থবলৈ। গুদামৰ পিচত গুদাম ভৰি গ'ল। এনে গুদামতে এটোপা পানী নোহোৱাকৈ, সাত হেজাৰ মানুহৰ মাজত দহটা পায়খানা ঘৰ, পাঁচ দিনত ৪০ টা শিশুৰ তাতে জন্ম হয়, এহেজাৰবো অধিক মৰে। এই ব্যৱস্থাই সম্পূৰ্ণ নহয় বুলি আইকমেনে বুজিলে। গতিকে ব্যাপকসংখ্যক ইহুদীক বিশেষ ধৰণে ৰখাৰ বন্দবস্ত কৰিব লাগিব। বন্দবস্ত হ'ল। এক বিশেষ ধৰণৰ ঘৰ, নাম ৰখা হ'ল Ghetto। চহৰৰ একাষত এই ঘৰ—মুঠ ঘৰৰ সংখ্যা ২৭ হেজাৰ। সাতাইশ হেজাৰ ঘৰত চাৰি লাখ মানুহৰ থকাৰ বন্দবস্ত। খাদ্যৰ ব্যৱস্থা তাত নাই, পানীৰো। ফলত দলে দলে ইহুদী মৰিব ধৰিলে। তাৰে পৰা আকৌ হঠাতে আইকমেনৰ অনুচৰে ট্ৰাক বোজাই কৰি হেজাৰ হেজাৰ ইহুদী লৈ যায়। ক'লৈ? নেজানে কোনোৱে। দুমাহত প্ৰায় তিনি লাখ ষাঠি হেজাৰ ইহুদীৰ মৃত্যু হয় এনেদৰে অনাহাৰ আৰু বৰ্ণনাশীত কষ্টত। পোলেণ্ড, ফ্ৰান্স, বেলজিয়াম, নেদাৰলেণ্ড, নৰৱে, ডেনমাৰ্ক এখনৰ পিচত এখন দেশ যুদ্ধত ক্ৰমাগত জয়লাভ কৰি গৈছে নাৎসীসকলে। আৰু এই জয়লাভৰ লগে লগে ভবিষ্যতৰ পথত দৃঢ় পদক্ষেপে আগবাঢ়ি গৈছে আইকমেন। ১৯৪১ চনত আইকমেনৰ আকৌ পদোন্নতি হয়। অদ্ভুত কৰ্মী এই আইকমেন। নিষ্ঠাৰে সতে, সততাৰ সতে প্ৰতিটো কাম কৰি যোৱাই তেওঁৰ ধৰ্ম। জাৰ্মান অধিকৃত ইউৰোপত আন আৰু পাঁচজন নাৎসীৰ দৰে আইকমেন নাছিল। তেতিয়াৰ বিজয়ৰ আনন্দত আইকমেন ক্লাবলৈ নগৈছিল, হৈ-ছল্লা নকৰিছিল, মদ নেখাইছিল—একোৱে নকৰিছিল। জানিছিল আৰু কৰিছিল মাথোন—কাম। ক্লান্ত দেহৰে দিনটোৰ কামৰ বিচিত্ৰ।

শেষত আইকমেন উভতি আহিছিল নিজৰ ঘৰলৈ। আৰু চিঠি লিখিছিল ভেৰালৈ। ইতিমধ্যে তিনটি ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাক হৈছে ভেৰা। আইকমেনে ল'ৰা-ছোৱালী কেইটালৈ খেলৰ পুতলা পাৰ্চেল কৰি পঠিয়াই, লজেন্স আৰু টফী পঠিয়াই আৰু ভেৰালৈ লিখে :

'Liebschen, I am dog-tired of all the work I must do. Kiss the little ones for me and tell them I will see them soon.'

শেষ মীমাংসাৰ প্ৰস্তুতি

'মই সিহঁতক সোনকালেই দেখা কৰিম'। আইকমেনে নিজেও নেজানিছিল যে আৰু বৃহৎ, আৰু দায়িত্বপূৰ্ণ কামে তেওঁৰ বাবে অপেক্ষা কৰি আছে। সহজ নহয় কাম এৰি ঘৰলৈ যোৱা। অকণি ল'ৰা-ছোৱালীৰ মৰমত বুৰ গৈ থকা। ১৯৪২ চন। যুদ্ধ তেতিয়া তীব্ৰতৰ ভাৱে আৰম্ভ হৈছে। আইকমেন আৰু তেওঁৰ সতীৰ্থসকল বিভিন্ন ঠাইৰ ইহুদীবোৰ লৈয়ে ব্যস্ত। এনে সময়তে বাৰ্লিনৰ পৰা হেণ্ডিকৰ আমন্ত্ৰণ আহিল। হেণ্ডিক 'এচ এচ' আৰু গেষ্টাপোবোৰৰ অধিকৰ্তা হিমলাৰৰ সহকাৰী। গতিকেই আইকমেনবোৰ ওপৰৱালা। হলেও আইকমেনক মাতি পঠিয়ালে। কাৰণ হিমলাৰে জানে, হেণ্ডিকে জানে, মুলাৰে জানে—আইকমেন নিৰ্ভৰযোগ্য মানুহ। গতিকেই আমন্ত্ৰণ।

১৯৪২ চনৰ ২০ জানুৱাৰী। বাৰ্লিনৰ ওৱানীচ এলেকাত সেইয়া এক স্মৰণীয় মিটিং। বিশিষ্ট 'গেষ্টাপো'ৰ বৰমূৰীয়াবোৰ গোপনে সমবেত হৈছে। আৰু আছে আইকমেন। আলোচ্য বিষয়—হিটলাৰে নিৰ্দেশ দিয়া ইহুদী সমস্যা—'ফাইনেল চলুৱেশ্যন' 'শেষ মীমাংসা'ৰ পথ বিচৰা। আজি তাৰেই আলোচনা।

সভাঘৰ নিশ্চপ। শব্দ নাই কেনিও। সকলোৱে মাথোন

বিচিত্ৰা

তাকেই ভাবিছে—হিটলাৰে কোৱা ইহুদী সমস্যা সমাধানৰ 'শেষ মীমাংসা' কি? হেণ্ডিক উঠিল। তেওঁ কলে যে এই সমস্যা সমাধানৰ একমাত্ৰ পথ হ'ল 'ফিজিকেল এনিহিলেশ্যন' অৰ্থাৎ জাতি হিচাপে ইহুদীসকলক বিনাশ কৰা। কেনেকৈ? তেওঁ কলে: আমিতো ইতিমধ্যে হেজাৰ হেজাৰ ইহুদীক ঘেটো বা বন্দীশালত আবদ্ধ কৰি থৈছোৱেই। এইবাব সিহঁতক কামত লগাব লাগিব। পুৰুষ আৰু তিবোতাক শ্ৰেণী বিভাগ কৰি কঠিন কাম দিয়া হ'ব, যিসকল সবল তেওঁলোক থাকিব। যি-সকল দুৰ্বল—

যিসকল দুৰ্বল—তেওঁলোকৰ কি হ'ব? আইকমেনে উত্তৰ দিলে—'মাৰি পেলাব লাগিব। বিকজ দিঙ্গ পিপ্ল বিপ্ৰেজেক্টিং এ নেচাবেল চিলেকশ্যন আৰু টু বি বিগাৰ্ডেদ এজ দি জাম চেল অব এ নিউ জিউইচ ডেভালাপমেণ্ট।'

ঠিক কথা। উত্তম সিদ্ধান্ত। আইকমেনক বাহবা দিলে সকলোৱে। বুদ্ধি আছে আইকমেনৰ! দূৰদৃষ্টি আছে আইকমেনৰ!! স্থিৰ হ'ল ইউৰোপৰ শেষ ইহুদীটোকো সুপৰিকল্পিত উপায়ৰে নিশ্চিহ্ন কৰাৰ মূল দায়িত্ব আইকমেনৰ। সভাৰ শেষত তিন বন্ধু বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। তেতিয়াই প্ৰথমবাৰৰ বাবে চিগাৰেট খালে হেণ্ডিকে আৰু, আৰু মদ খালে আইকমেনে! আজিয়ে আনন্দৰ দিন। কাইলৈৰ পৰাতো কামত নামিব লাগিব। 'থাৰ্ড ৰাইখ'ৰ নামত সেই ঐতিহাসিক কাম। ফাইনেল চলুৱেশ্যন। মদ খালে গিলাচে গিলাচে। সেই সময় আইকমেন বেলেগ মানুহ। ভেৰা আইকমেন তেতিয়া চকুৰ মণিত নাই, ল'ৰা-ছোৱালীৰ মৰম লগা মুখ পাহৰি গৈছে তেতিয়া—মাথোন জিলিকিছে সেই সৰ্বনাশী চিন্তা—ইহুদী নিধন, কাইলৈৰ পৰা এক নতুন অভিযান।

মাথোন সেই একেটা চিন্তা, কাইলৈৰ পৰা আৰম্ভ হ'ব

বিচিত্ৰা

‘শেষ মীমাংসা’ৰ প্ৰস্তাৱত। আইকমেনে গিলাচে গিলাচে মদ খালে, অক্ষুট সুবত অবুজ কথাৰে গীত গালে, টেবুলৰ উপৰত উঠি হাতৰ গিলাচটো ওপৰলৈ দলিয়াই দি হাঁহিলে, হাঁহিলে প্ৰাণখুলি—কাৰণ এইবাৰ ইহুদীবোৰ কেনেকৈ সাৰিব? শেষ হ’ব আটাইবোৰ, চিৰকাললৈ শেষ। কোনোৱে নোৱাৰে সিহঁতক ৰাখিবলৈ। আইকমেনৰ চতুৰালি, আইকমেনৰ কুট কৌশলৰ অগত কোনো সাৰি যাব নোৱাৰে।

২১ জানুৱাৰী। ১৯৪২ চন। দুৰৈত নাম নজনা চৰাইয়ে মাত মাতিলে। বাতি পুৱাল। লগে লগে আবন্ত হ’ল ‘শেষ মীমাংসা’ৰ কাম, ইহুদী নিধন পৰিকল্পনাৰ নব আবিষ্কৃত কৌশল।

‘শেষ মীমাংসা’

অৱশ্যে ‘শেষ মীমাংসা’ৰ প্ৰস্তাব আনুষ্ঠানিকভাৱে যদিও গুৱানীচ সন্মিলনতে লোৱা হয় তথাপিও এই কাম বহু আগৰে পৰা চলি আহিছিল। তেতিয়া নাম আছিল বেলেগ। কাম আছিল বেলেগ। নাম আছিল ‘দি চেৰিটেৱেল ফাউণ্ডেশ্যন ফৰ ইনষ্টিটিউশনেল কেয়াৰ’। বা চমুকৈ ‘T-4’ কাম আছিল জাৰ্মান জাতিক ৰোগমুক্ত কৰা অৰ্থাৎ যিসকল উন্মাদ বা চিকিৎসকে যিসকলৰ দ্বাৰা শাৰিৰীক দুৰ্বলতাৰ বাবে ভৱিষ্যতে কোন কাম নহব বুলি ভাবে তেনে মানুহক ধৰি হত্যা কৰা হৈছিল। হিটলাৰে ইয়াৰ নাম দিছিল ‘মাৰ্চি কিলিং’।

প্ৰথমে ধৰি ধৰি দুৰ্বল জাৰ্মানবোৰক হত্যা কৰা হৈছিল। ১৯৪২ চনৰ ২০ জানুৱাৰীত হিমলাৰ, হেণ্ডিক আৰু আইকমেনৰ মাজত হোৱা গুৱানীচ সন্মিলনৰ পিচত জাৰ্মানৰ সলনি ইহুদী নিধন পৰিকল্পনাত সেই আঁচনি প্ৰয়োগ কৰা হ’ল। আবন্ত হ’ল ইহুদী হত্যাৰ বিৰাট আয়োজন। সকলো ঠাইতে এই ব্যাপক হত্যা-কাৰ্য চলি থাকিল; নাৎসী অধিকৃত প্ৰতি ঠাইতে, প্ৰতি ঘৰে

বিচিত্ৰা

ঘৰে। হত্যা কৰা হৈছে গুলী কৰি, হত্যা কৰা হৈছে গেচৰ যোগেদি, হত্যা কৰা হৈছে আন আৰু নানা প্ৰক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা। তথাপিও প্ৰথমৰ ফালে গুলী কৰিয়ে হত্যা কৰা হৈছিল বেছি। নুৰেমবাৰ্গ বিচাৰত বহু সাক্ষীৰ মুখত পোৱা বিবৰণী মতে গুলী কৰি হত্যা কৰাৰ সংখ্যা হ’ল: লিথুয়ানাত ৭১,১০৫ জন, কোনোটেত ৩,৮০০ জন, লাটাভিয়াত ৩০,০০০ জন আৰু ওচৰে-পাজৰে সৰু সৰু চহৰত প্ৰায় ১,২০০ জন। নতুন এলেকা অধিকাৰ কৰাৰ পিচতে সেইঠাইৰ ইহুদী সমূহক বাচি উলিওৱা হৈছিল, যিসকলৰ বয়স ১৬ৰ পৰা ৩০ৰ ভিতৰত কৰ্মক্ষেত্ৰত সেই সকলৰে হয়তো মুক্তি পোৱাৰ সামান্যতম আশা থাকে। তাৰ বাহিৰে বাকীবোৰৰ ৰক্ষা নাই; বাচনি হৈ যোৱাৰ পিচত ট্ৰাকত ভৰাই তেওঁলোকক কঢ়িয়াই নিয়া হয়—চহৰৰ বাহিৰৰ কোনো নিৰ্জৰ্ণ ঠাইলৈ। তেতিয়াও কিন্তু আৰোহীবোৰে গম নেপায় তেওঁলোকক ক’লৈ নিছে, কিয় নিছে। যদি সোধে: ‘আমাকনো ক’লৈ নিব খুজিছা?’ উত্তৰ আহে: ‘নতুন ঠাইলৈ, এতিয়াৰে পৰা তোমালোক তাতে থাকিব। শান্তিত থাকিব।’

শান্তি আছিল সঁচায়ে। ইহুদী ভৰ্তি ট্ৰাকবোৰ আহি ঠিয় হয় নিৰ্দিষ্ট ঠাইত, আগৰে পৰা তাত দীঘলীয়াকৈ গাত খান্দি থোৱাই থাকে। মাথোন শাৰীপাতি গাতৰ কাষত ঠিয় হবলৈ দিয়া হয়। তাৰ পিচত সামৰিক কায়দাত এটি শব্দ ভাহি আহে—‘ফা-য়া-ৰ’। লগে লগে গৰ্জন কৰি উঠে, এটি ছুটি, অলেখ মেচিনগান। মাত্ৰ অলপসময়ৰ ঘটনা। একশাৰী গাত ভৰ্তি হৈ গ’লে, আকৌ এক শাৰী, আকৌ একশাৰী, আকৌ

গাতটো ভৰি যোৱা দেখা পালেই তেতিয়া ধাৰে মেচিনগানৰ সাময়িকভাৱে বিশ্রাম। এবাৰৰ বাবে এজন ডাক্তাৰে গাতটো চাই আহে, তাৰপিচত মাটি জাপি দিয়া হয়। সমান হৈ যায় মাটিক ওপৰিভাগ। একো ধৰিব নোৱাৰি। তলত পৰি থাকে

বিচিত্ৰা

হেজাব হেজাব অসহায় ইহুদী। কেতিয়াবা আকৌ এনেকুৱাও হোৱা দেখা যায়—গাতত মাটি জাপি দিয়াৰ পিচত আধামবা অথবা সম্পূৰ্ণ জীয়া মানুহেই মাটি ওচাই ওপৰলৈ অহাৰ চেষ্টা। আহিব পাবিলে বন্ধা, কিন্তু এবাৰ এচ এচ'ৰ চকু পাবিলে বন্ধা নাই। আকৌ একু জাইবে শেষ কৰি দিয়া হয়।

যিসকল মানুহে এনেদৰে গুলী কৰি হত্যা কৰে তেওঁলোকৰ মানসিক অৱস্থা স্বাভাৱিক অৱস্থাত ৰাখিলে কাৰ্য্যসিদ্ধ নহব বুলিয়ে তেনেবোৰ মানুহক প্ৰচুৰ মদ খুৱা হৈছিল। এইয়াও আছিল আইকমেনৰ কৌশল, আইকমেনে জানিছিল—সুস্থ অৱস্থাত এনে নিষ্ঠুৰ কাম কৰটো হয়তো সকলো সময়তে সম্ভৱপৰ নহব পাৰে গতিকেই—; তেওঁ লিখিছে : 'পুলিচমেন ওৱেৰ গিভেন্ এ গ্ৰেট ডিল অব লিকুৱেৰ, আদাৰাইজ ডে উড্ হাৰ্ডলি হেভ বিন এবল্ টু পাবফৰম্ দেয়াৰ ডিফিকাল্ট টাঙ্ক'। আইকমেনৰ সমুখতে এনেদৰে এবাৰ পাঁচহেজাব ইহুদী গুলী কৰি হত্যা কৰা হৈছিল, কিন্তু সামান্যতমো অনুশোচনা অথবা কাকণ্যৰ সৃষ্টি হোৱা নাছিল আইকমেনৰ, এজনী তিবোতাই ছহাতৰে কেচুৱাটোক ওপৰলৈ দাঙি ধৰি আইকমেনক মিনতি কৰিছিল জীৱন ভিক্ষাৰ। কিন্তু আইকমেনে একো নুশুনিলে। গুলীৰ আঘাতত শিশুৰ মূৰ উৰি গৈছিল। আৰু ওচৰ, খুব ওচৰৰ পৰা আইকমেনে তাকেই চাই বৈছিল।

হত্যা, হত্যা, হত্যা

কিন্তু অকল গুলী কৰি কিমান ইহুদী মাৰিব? আৰু কিবা উপায় লাগে, আৰু কিবা প্ৰক্ৰিয়া লাগে, নতুন কৌশল লাগে। আইকমেনে চিন্তা কৰিলে। আৰু চিন্তাই গজালিও মেলিলে। গেচ ভেন'ৰা গেচ সংযুক্ত গাড়ী। কাৰো বন্ধা নাই ইয়াৰ পৰা, কোনো জীয়াই থাকিব নোৱাৰে এই প্ৰক্ৰিয়াৰ প্ৰয়োগত। একোখন গাড়ীত ত্ৰিশজনমানকৈ ধৰে। গন্তব্যস্থান পোৱাৰ আগতে সকলো

শেষ হৈ যায়, এনেবোৰ গাড়ীত অদৃশ্য ফুটাৰে ভিতৰত গেচ এৰি দিয়া হয়। তাৰপিচত মৃতদেহবোৰ পুতি পেলোৱা হয়। এনেদৰে গেচ ভেনত উঠাই মাৰিবলৈ নিয়া অথচ 'ভাগ্যৰ বলত কিবাকৈ পলাই সৰা ইহুদী এজনে নুৰ্বেমবাৰ্গ বিচাৰত নিজে কৈছে : 'মই উঠি যোৱা গাড়ীখন গৈ এটা গাতৰ ওচৰত ৰ'ল। মই কৌশলৰে গাড়ীৰ পিচফালে ওলাই আহিছিলো—মই দেখিলো গাড়ীৰ দৰজা খুলি ভিতৰৰ পৰা মৰাশবোৰ এটা এটাকৈ উলিয়াই গাতলৈ দলিয়াই দিয়া হ'ল। দুই এজনে আকৌ মৰাশবোৰৰ মাজত কিবা বিচৰা দেখিলো। স্পষ্টকৈ মই দেখিবলৈ পালো এজনে এটা মৰাশৰ বন্ধাই লোৱা সোণৰ দাঁত ছপাৰি উলিয়াই ললে, এজনে আকৌ মৰাশবোৰৰ হাতত থকা আঙঠীবোৰ খুলি খুলি ললে। অকল সেইয়ে নহয় সেই খন গাড়ীতে থকা এজনী ইহুদী গাভৰুৰ স্তন দুয়োটা তাৰে দুজনে কাটি ওপৰলৈ দলিয়াই, খেলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে.....'

কপকথা যেন লাগে, কিন্তু সঁচা, জীয়া সঁচা কথা এইবোৰ। 'থাৰ্ড ৰাইখ'ৰ এইটোৱে নিয়ম, ইহুদীৰ কোনো সম্পত্তিয়ে নিজৰ নহয়। টকা-পয়চা ঘৰ-ছৱাৰৰ বাহিৰেও, মূৰৰ চুলি, সোণৰ বন্ধোৱা দাঁত, একোৱে ইহুদীৰ নিজা সম্পত্তি নহয়। হব নোৱাৰে—অন্ততঃ নাৎসীবোৰক সেই শিক্ষাই দিয়া হৈছিল।

'বিগ ফৰ'ৰ ভিতৰত পদবীৰ বিচাৰত আইকমেনেই কনিষ্ঠ কিন্তু কামৰ গুৰু দায়িত্ব তেওঁৰেই ওপৰত, আইকমেনৰ নিৰ্দেশত ইউৰোপৰ পূবে-পশ্চিমে, উত্তৰে-দক্ষিণে ইহুদী নিধন চলিয়ে থাকিল। বিভিন্নঠাইত, বিভিন্ন মানুহ। ডানেকাৰ গ'ল বুলগেৰিয়ালৈ, উইলসিকিনি স্লোভেকিয়ালৈ, বুনাৰ গ'ল ফ্ৰান্সলৈ, বাৰ্গাৰ গ'ল গ্ৰীচলৈ। কোনোবা গ'ল পোলেণ্ডত, কোনোবা হলেণ্ডত। কোনোৱে উলজা কৰিব নোৱাৰে আইকমেনৰ আদেশ, নোৱাৰে প্ৰতিবাদ কৰিবলৈ। তথাপিও দুই এজনে কৰিছিল প্ৰতিবাদ। যেনে, উইলসিকিনি।

তেওঁ সুধিলে, 'কাৰ আদেশত আমি এইবোৰ কৰিছো মই জানিবলৈ বিচাৰোঁ।' আইকমেনে ক'লে—'হিমলাবৰ আদেশত।'

—'কিবা লিখিত আদেশ আছে জানো?'

—'আছে'। আইকমেনে সেই অতি গোপন কাকতখন দেখুৱালে উইল্‌সিকিনিক। কাকত দেখি উইল্‌সিকিনি সবিস্ময়ে চিঞৰি উঠিল, 'তাৰ মানে আমি লাখ লাখ নাবী পুৰুষ শিশুক হত্যা কৰিম?' আইকমেনে শান্তভাবে সমৰ্থন কৰিলে।

উইল্‌সিকিনিয়ে 'নোৱাৰো' বুলি প্ৰতিবাদ কৰিলে। আইকমেন সিংহৰ দৰে গৰজি উঠিল: 'ডক্ট বি চেণ্টিমেণ্টাল, হাবী আপ-দিচ্ ইজ মাই অৰ্ডাৰ!'

অবাধ্য হোৱাৰ সাহস নহল উইল্‌সিকিনিৰ। আগবাঢ়ি গ'ল উইল্‌সিকিনি, আৰু উইল্‌সিকিনিৰ দৰে বহুতেই। এনেতে এটা ডাঙৰ ঘটনা ঘটে। ইহুদীনিধন আঁচনিৰ এক প্ৰধান হোতা গোষ্টেপো চীফ্ হিমলাবৰ অকাস্মাত্ মৃত্যু হয়। সেইদিনা আছিল ১৯৪২ চনৰ ২৯মে। দিনটোৰ কামৰ পিচত লিঙচলৈ গাড়ীত উঠি উভতি আহিছিল হিমলাব। হঠাত কৰবাৰ পৰা হাত বোমা এটা আহি গাড়ীৰ আগতে পৰিল, লগে লগে বিৰাট বিস্ফোৰণ। ছদিন অসহ্য যন্ত্ৰনা ভোগৰ পিচত হিমলাবৰ মৃত্যু হয়। চাঞ্চল্যকৰ হত্যাকাণ্ড। ইহুদী নিধন আঁচনিৰ বাকী কৰ্ম-কৰ্তা সকলে ভয় খালে। কিন্তু আইকমেন?

ভয় খোৱাৰ প্ৰশ্নই নুঠে! দুগুণ ঐক্যৰে জাগি উঠিল আইকমেন। প্ৰতিশোধস্বৰূপে লিঙচত অমানুষিক হত্যাকাণ্ড আৰম্ভ হৈ গ'ল আইকমেনৰ আদেশত। চাৰিওফালে মাথোন মৃত্যুৰ বিভীষিকা ধ্বংসৰ প্ৰতিচ্ছবি। চিকাৰী বাঘৰ দৰে চিকাৰ পাই লোভ বাঢ়ি গ'ল আইকমেনৰ...। হত্যা, আৰু বেছি হত্যা...

আৰু এই অধিক হত্যাৰ ব্যৱস্থাৰ বাবেই আইকমেনৰ আদেশত আৰু এক ধৰণৰ ইহুদী নিধন যন্ত্ৰ প্ৰচলন হ'ল, নাম হ'ল

বিচিত্ৰা

'ডেথ চেম্বাৰ'। মৃত্যু শিবিৰ। এই ডেথ চেম্বাৰৰ যোগেদি আকৌ আৰম্ভ হ'ল হেজাৰ হেজাৰ ইহুদীৰ মৃত্যু। এনে এক সেইসময়ত বিখ্যাত 'ডেথ চেম্বাৰ' থকা ইতিহাস প্ৰসিদ্ধ ঠাই হ'ল আচ'উইজ। পোলেণ্ডত। ১৯৪০ চনৰ মেৰ পৰা ১৯৪৩ চনৰ ডিচেম্বৰলৈ আচ'উইজত সৰ্বমুঠ ৩০ লাখ ইহুদী হত্যা কৰা হয়। আইকমেনৰ নিৰ্দেশানুযায়ী যিজনে এই আদেশ পালন কৰিছিল তেওঁৰ নাম হ'ল ৰুডলফ্ হয়েচ। আচ'উইজ কেন্দ্ৰৰ হয়েচেই আছিল কমাণ্ডেণ্ট। শেষলৈ আচ'উইজ কেন্দ্ৰত আনি জমা কৰা হৈছিল সকলো ঠাইৰ ইহুদী আৰু তাৰপিচত কেনোবা এদিন দূৰ দূৰণিৰ পৰা মানুহে হয়তো দেখিছিল আকাশত কিছুমান ক'লা ধোৱাৰ বেশ...অকাই পকাই ওপৰলৈ উঠি গৈ আকাশ ছানি ধৰা।...কোনোৱে নেজানিছিল সেইয়া কিহৰ ধোৱা! কাৰণ আচ'উইজ জনসমাজৰ পৰা বহু, বহুনিৰ্গত। মানুহে ভাবিছিল কল কাৰখানাৰ ধোৱা। নাকৰ উশাহ টানি যদি কোনেকেই সূক্ষ্মভাৱে জানিবলৈ ইচ্ছা কৰিছে সেইয়া কিহৰ ধোৱা তেন্তে অৱশ্যে জানিব। জানিব যে জীয়া মানুহৰ কেঁচা মঙহ পোৰাৰ এক দুৰ্গন্ধ গোল্ক সেই ধোৱাৰ কুণ্ডলীত মিহলি হৈ আছে। এইয়া আইকমেনৰ ডেথ চেম্বাৰ!

নতুন মানুহ আইকমেন

ইহুদী। মৃত্যু। মদ। চিগাৰেট। আৰু? আৰু জানো একো নাই আইকমেনৰ? আছে। দিন যোৱাৰ লগে লগে যেনেদৰে দোপতদোপে কাৰ্যক্ষেত্ৰত উন্নতি কৰি আইকমেনে নিজকে সৰ্বশক্তিমান হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা কৰিছিল তেনেদৰেই বাহিৰৰ জগত-খনৰ দৰেই আইকমেনৰ মনৰ জগততো এক বিৰাট পৰিবৰ্তন আহিছিল। খুব বেছি মদ খায় আজিকালি আইকমেনে। খুব বিচিত্ৰা

বেছি চিগাৰেট। অলপ কথাতে খঙ উঠে। কথাই কথাই গালি পাৰে। কথা পাহৰে। পাহৰে যে এটি ঘৰৰ টেবুলত থকা কেলেণ্ডাৰ এখনৰ পাতত চিন দি দি অহাৰ দিন লেখি লেখি তেওঁৰ অপেক্ষাত বহি আছে এজনী নাৰী। ভেবোনিকা আইকমেন! ভেবোনিকাই কিন্তু ঘৃণাক্ৰমেও নেজানে গিৰিয়েকে কি কৰে। জানে মাথোন খুব কিবা ডাঙৰ কাম কৰে। সময় নাই। বাতি শুবৰ সময়ত সদায় ভাবে কাইলৈ বাতিপুৱা অহা প্ৰথম মানুহজন যেন ‘তেওঁ’ হয়! ওচৰচুবুৰীয়াই সোধে: ‘তোমাক ছাগে মৰমে নকৰে। নহলেনো এনেকৈ এৰি দৈ যায়নে? আই ঐ দেহি!’

কেনোবা এজনীয়ে মাত দিয়ে: ‘আমাৰ জন যে কি আৰু, এটা দিন এৰা-এৰি হলেই দেখোন কেনেকুৱাখন কৰে!’

ভেৰাই শুনি থাকে। জানে, এইবাৰ শীতত লবলৈ যিটো চুৱেটাৰ আইকমেনলৈ তেওঁ গুথিছে সেইটো চুৱেটাৰ নিবলৈ আইকমেন নিশ্চয় আহিব। নিশ্চয় আহিব! কিমান মৰম সোমাই আছে সেই চুৱেটাৰটোৰ বুকুত সেই কথা মাথোন আইকমেনেহে জানে। জানে তেওঁৰ মৰমৰ এডীয়ে।

কিন্তু! আইকমেনয়ে এতিয়া সম্পূৰ্ণ বেলেগ মানুহ!! সেই কথা নেজানে ভেবোনিকাই। নেজানেয়ে দেশে দেশে আইকমেনৰ বহু নৈশ আড্ডা, বহু বান্ধবী। জুনা যায় যে এইসকলোবোৰৰ ভিতৰত যিজনী অন্ততম তেওঁৰ নাম হ’ল এনা হেথেল। এতিয়া তেওঁৰ বয়স প্ৰায় আঠচল্লিচ। কিন্তু তেতিয়া পচিশ-ছাৰ্বিশ বছৰীয়া ছোৱালী এনা। এমূৰ সোণালী চুলি। কুমজেলেকুৱাৰ দৰে পিচলু ছুটি বঙা ওঠ। হাঁহিলে ফুল সৰা যেন লগে। আইকমেনৰ প্ৰিয় বান্ধবী। দেহলাউ এনা। বহুদিন আইকমেনৰ সতে ঘনিষ্ঠতা আছিল আৰু আজি যাৰ সহায়ত আইকমেন ধৰা পৰিছে তাৰেভিতৰত এনা হেথেলো এজনী। উল্লেখযোগ্য

কথা যে আইকমেন ধৰা পৰাৰ পিচত এনা হেথেলক বিচাৰি পোৱা নাই।

দ্বিতীয় যি গৰাকী নাৰী আইকমেনৰ সতে ওচৰ-সম্বন্ধ পাতিছিল তেওঁৰ নাম বিয়াত্ৰিক্স। এতিয়ামানে বয়স তেওঁৰ চল্লিশ। আৰু তেতিয়া? দাপোন মুখৰ আগত দিলে দাপোনে লাজ পোৱা ৰূপ। বিয়াত্ৰিক্সকো আইকমেন ধৰা পৰাৰ পিচত বিচাৰি পোৱা যোৱা নাই। আৰু বহুত, বহুতো নাৰী আহিছিল আইকমেনৰ জীৱনত। দিনত নিষ্ঠুৰতাৰ জলন্ত প্ৰতিমূৰ্তি আইকমেন আৰু বাতি নৰ্ত্তকী, নাৰী, মদ লৈ আদৰ্শনিষ্ঠ বিলাসী নাংসী আইকমেন। ছুটা বেলেগ ৰূপ।...হয়তো কব নোৱাৰাকৈয়ে নিজৰ ধ্বংস নিজে এনেদৰেই মাতি আনিছিল আইকমেন। সকলো বিচাৰৰ শেষত আৰু বিচাৰ থাকে। হয়তো সেই বিচাৰ অদৃশ্য ভগবানৰ। হয়তো তেনে এক অদৃশ্য শক্তিয়ে এদিন এই নৰখাদক ৬০ লাখ ইহুদী হত্যাকাৰী আইকমেনক তেওঁৰ নিজৰো ‘শেষ মীমাংসাৰ’ পথলৈ আগবঢ়াই নিছিল, আৰু অদৃশ্য নহয়নে কি—? কাৰণ পোন্ধৰবছৰ পিয়া-পিদি গুপ্তচৰ বিভাগে বিচাৰি ফুৰা আইকমেন ধৰা পৰে তেওঁৰ ঘৈণীয়েক ভেবোনিকা আইকমেনৰ সহায়তে। কেনেকৈ? সেইয়া অৱ এক কাহিনী।

মূৰৰ পৰিপাটী চুলিৰ সলনি আজি পৰিচ্ছন্ন চুলিহীন মূৰ, উজ্জ্বল মুখেৰে সতে সেই নিষ্ঠাবান নাংসী তৰুণ যুবক জনৰ আজি স্পষ্ট বাৰ্দ্ধক্যৰ ছাপ। গালৰ চালবোৰ শুকাই যোৱা কমলাৰ দৰে লেতু-সেতু খাই গৈছে, মৰা মাছৰ ঘোলা চকুৰ দৰে চকুৰ সন্ধানী দৃষ্টিতে এক গ্লান শেঁতা জ্যোতি, সাধাৰণ আকাৰতকৈ যথেষ্ট ডাঙৰ কাণ দুখনো বেছি হাউলি পৰিছে, খোজ দুৰ্বল, দৃষ্টি দুৰ্বল—অথচ আগবদৰেই উদ্ধত, গৰ্বিত পঞ্চাশ বছৰীয়া ‘এচ এচ’ৰ ভূতপূৰ্ব লেফটেনেণ্ট কৰ্ণেল, মাত্ৰ তিনিবছৰত ষাঠীলাখ ইহুদী হত্যা কৰা ইতিহাসৰ নৃশংসতম খুনী এডলফ আইকমেনৰ বিচিত্ৰ।

বিচিত্র কৰ্মবহুল জীৱনৰ যবনিকা পৰে আচৰিতভাবে। অবিদ্বান্ভাৱেও। পোন্ধৰবছৰ গুপ্তচৰ বিভাগে দেশ-বিদেশে এই যুদ্ধ অপৰাধী জনক বিচাৰি চালথ কৰিছিল, যাব বাবে এক বিশেষ বিভাগ নিযুক্তি কৰা হৈছিল, যাক ধৰিবলৈ অতি কমেও এহেজাব গুপ্তচৰ লগোৱা হৈছিল সেই এডল্ফ আইকমেন অৱশেষত ধৰা পৰিল। ধৰা পৰিল ইতিহাসৰ কলঙ্কিত অধ্যায় এটিৰ এক দুৰ্বহ মহাভাৰ, এক কল্পনাৰীতি নিষ্ঠুৰ নবখাদক পিশাচ।

ভাবিলে আচৰিত লাগে, যি আইকমেনক পোন্ধৰ বছৰ গুপ্তচৰ বিভাগে বিচাৰি বিচাৰি সামান্যতম সূত্ৰও উলিয়াবলৈ অক্ষম হ'ল, যি আইকমেনৰ অৱস্থাৰ নামমাত্ৰ ইঙ্গিত পাবলৈ নানাবকমৰ কৌশল অনাহকতে ব্যৰ্থ হৈ গ'ল—সেই আইকমেন অৱশেষত ধৰা পৰে তেওঁৰ নিজৰে ঘৈণীয়েক ভেবোনিকা আইকমেনৰ সহায়ত, ভেবোনিকা আইকমেনৰ ভুলৰ বাবে। আজি যদি পুৰণি বাতৰিকাকত এখন আইকমেনক পঢ়িবলৈ দিয়া হয়, (মনকৰিবলগীয়া কথায়ে ইজবাইলৰ জেলত বখা অৱস্থাত আইকমেনক কোনো বাতৰি কাকত পঢ়িবলৈ দিয়া নহৈছিল) তেতিয়া আইকমেনে দেখা পাব গোটা গোটা আখৰৰে কাগজৰ ওপৰতে লিখা আছে: WIFE'S PASSPORT LED TO FINDING EICHMANN.

এইয়া হয়তো ভাগ্যৰ নিষ্ঠুৰ পৰিহাস, হয়তো আইকমেনৰ কৃতকৰ্মৰ অন্য এক ৰূপান্তৰ। অথৱা মাৰ্ক্স লেনাৰৰ ভাষাত এইয়া হয়তো 'নেমিচিচ্'—নিয়তিৰ অমোঘ নিৰ্দেশ। যিয়ে নহওঁক, পোন্ধৰ বছৰ আগতে যিজন মানুহ আছিল বিশ্বৰ সমগ্ৰ ইহুদীৰ জীৱন-মৃত্যুৰ বিধাতা, আজি তেওঁৰে ইহুদীৰ বিচাৰশালত অপৰাধী হিচাপে ঠিয় হৈছে, ষাঠীলাখ ইহুদীৰ মৃত আত্মাই আজিও কৰুণভাৱে চাই আছে তেওঁলোকৰ জীৱনহৰণকাৰী এই নিষ্ঠুৰ প্ৰত্নিহিংসাৰ প্ৰতিমূৰ্তিটোলৈ, হয়তো ভাবিছে আইকমেনো তেওঁ-

লোকৰ মাজলৈ এদিন, এদিন নিশ্চয় আহিব আৰু সেইদিনা বিচাৰ হ'ব, নতুন বিচাৰ—কোন বেছি শক্তিশালী, হিটলাৰ, হিমলাৰ, হেণ্ডিথ অথবা আইকমেন নে এই মৃত ষাঠীলাখ অতৃপ্ত ইহুদীৰ অতৃপ্ত আত্মা! কাৰণ আইকমেনক তেওঁলোকে বিচাৰিছিল, বিচাৰে। আৰু বিচাৰে বাবেই হয়তো.....

সেইয়া ১৯৪৫ চনৰ কথা। যুদ্ধ তেতিয়া শেষ হৈছে। আইকমেন তেতিয়া নিখোজ। জাৰ্মানৰ পৰাজয় নিশ্চিত বুলি জানি থাৰ্ড ৰাইখৰ আন আৰু বহু নাৎসীৰ দৰে আইকমেনো পলাইছিল। এটাৰ পিচত এটাকৈ ইহুদী হত্যাৰ আঁচনি কাৰ্য্যকৰী কৰা আইকমেনে নিজকে বচাবলৈ পলাই গ'ল। ১৯৪৪ চনৰ কথা, আইকমেনে কৈছিল: 'ধৰা পৰাৰ আগতে মই আত্মহত্যা কৰিম। কিন্তু মই অকলে নহয় মোৰ সমগ্ৰ পৰিয়ালৰ সতে।' কিন্তু! কিন্তু আইকমেন মৰিব নোৱাৰিলে। জীয়াই থাকিল আইকমেন। আইকমেনৰ পৰিয়াল—ভেবোনিকা আইকমেন আৰু আইকমেনৰ চাৰিটি পুত্ৰ সন্তান—ক্লাউচ, ডায়েটাৰ, হৰ্ট আৰু হাচি। কিন্তু কেনেকৈ?

১৯৪৫ চনতে মাৰ্কিন সৈন্যৰ হাতত এবাৰ আইকমেন বন্দী হ'ল। এটা বন্ধ ঘৰৰ ভিতৰত ৰাখিলে আইকমেনক। মাৰ্কিন সৈন্যই নেজানিছিল কিন্তু সেইয়াই আইকমেন। কাৰণ তেতিয়া নাম আছিল বেলেগ। এদিন ছপৰীয়া আইকমেনে ক'লে যে ঘৰৰ ভিতৰ তেওঁৰ অসহ্য হৈছে, অলপ মুকলি বতাহ লবলৈ ইচ্ছা কৰে তেওঁ। সৈনিক কেইজনে কথাষাৰ প্ৰতিবাদ নকৰিলে। বাহিৰতে এটা খুটাতে লোৰ শিকলিৰে বান্ধি থলে আইকমেনক। এজনক ৰখীয়া ৰাখি বাকীকেজন আঁতৰি গ'ল। পোন্ধৰমিনিটমান পিচত এটা চিঞৰ মাৰিলে আইকমেনে। সৈনিক এজন ওচৰচাপি আহিল, ইঙ্গিতৰে আইকমেনে ক'লে যে তেওঁৰ পেটত অসহ্য বিষ হৈছে, তেওঁৰ

বিচিত্ৰা

পকেটতে থকা ঔষধ এটা খাব খোজে। সৈনিকজনে ঔষধৰ বটলটো উলিয়াই হাতত ললে, আইকমেনে ক'লে যে তেনেদৰে তেওঁ খাব নোৱাৰে—শিকলিডাল সামান্য ঢিলা কৰি দিলে ভাল হয়; সৈনিকজনে তাকেই কৰিলে, পিচমুহূৰ্ততে বটলটোত থকা এচিদিখিনি সৈনিকটোৰ চকুলৈ মাৰি পঠিয়ালে আৰু কিবা শব্দ কৰাৰ আগতে গলত টিপি ধৰি তাক শেষ কৰি পেলালে... তাৰপিচত? পলাই গ'ল... কোনোৱে... নেজানিলে যে সেইয়া আইকমেন আছিল, যেতিয়া জানিলে তাৰ বহুত আগতে আইকমেনে অইন এটা নামত এজন সাধাৰণ বহুৱাৰ বেশত উত্তৰ জাৰ্মেনীত কাঠকটীয়াৰ কাম কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে... তিনিবছৰ তেওঁ এনেদৰে কাঠকটীয়াৰ ৰূপত থাকিল...

সেইসময়ত অষ্ট্ৰিয়াত থকা তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আৰু ল'ৰা তিনিটাই ভাবি লৈছিল যে আইকমেন মৰিছে। ভেৰোনিকাই কান্দিছিল... এক অসহ্য শোকত তেওঁ ভাঙি পৰিছিল। কিন্তু হঠাতে আহি এদিন আইকমেন ওলাইছিল। কান্দি কান্দি সেইদিনা ভেৰোনিকাই হাঁহিছিল।

ইয়াৰপিচৰে পৰা আইকমেনৰ আৰম্ভ হ'ল অজ্ঞাতবাসৰ পৰ্ব। জনা যায় যে, যিমান ঠাইত তেওঁ বাস কৰিছিল তাতোকৈ বেচি নামেৰে বেলেগ বেলেগ ৰূপত তেওঁ ভূমুকি মাৰিছিল। সুদীৰ্ঘ পোন্ধৰবছৰ আইকমেনে বিভিন্ন ঠাইত বিভিন্ন ছদ্মবেশেৰে বাস কৰিছিল। এই কালছোৱাত তেওঁৰ বিষয়ে বহুতো কাহিনী শুনা যায়। যেনে কিছুমানৰ মতে ১৯৪৭ চনত আইকমেন আৰু আন কিছুমান তেওঁৰ নাৎসী লগৰীয়াই হেনো পেলেষ্টাইনত আৰব সৈন্যক ইজৰাইলৰ বিৰুদ্ধে যুজিবলৈ প্ৰশিক্ষণ দিছিল। কিছুমানৰ মতে পেলেষ্টাইনতে আকৌ আইকমেনে হেনো গুপতে এটি বেচৰকাৰী ইহুদী সংস্থাত ভৰ্তি হৈছিল। এনেদৰে নানান কাহিনী আছে, যিবোৰ হয়তো সঁচা, হয়তো মিছা। কিন্তু এটা কথা ঠিক যে এনেদৰেই বিভিন্ন ঠাইত আইকমেনে নিজৰ পৰিচয়

গোপনে ৰাখি বসবাস কৰি আছিল। আৰু এনেদৰেই দিনৰ পিচত দিন পাৰ হৈ যোৱাত মানুহে ক্ৰমাত পাহৰি গৈছিল আইকমেনৰ কথা। পাহৰি গৈছিল বিংশশতাব্দীৰ এই নৃশংস-হত্যাকাৰী জনৰ কুকীৰ্ত্তিৰ কথা। সকলোবোৰ জঘন্যতম পাৰি-কতাৰ কথা।

আইকমেনৰো উদ্দেশ্য আছিল সেইটো। তেওঁ তেওঁৰ নাৎসী এচ এচ তথা লেফ্টেনেণ্ট কৰ্ণেলৰ সাজ পোচক এৰি এদিন নোহোৱা হৈ গ'ল আৰু তেনেদৰেই মানুহৰ মনত বিশ্বাস জন্মাবলৈ চেষ্টা কৰিলে যে 'আইকমেন নোহোৱা হ'ল' 'আইকমেনৰ মৃত্যু হ'ল' 'আইকমেনে আত্মহত্যা কৰিলে' ইত্যাদি। মানুহে পাহৰি গ'ল। পৃথিৱীয়ে পাহৰিলে।

আৰু এই সুযোগতে উত্তৰ জাৰ্মেনীৰ হাবিত কাঠ কটীয়াৰ বেশত থকা অৱস্থাতে আইকমেনে অষ্ট্ৰিয়াত থকা তেওঁৰ ঘৈণীয়েক ভেৰোনিকালৈ বাতৰি পঠিয়ায়। ল'ৰা কেইটাৰে স'তে ভেৰোনিকা আইকমেনৰ ওচৰলৈ আহে তাৰে পৰা ছয়ো গৈ স্পেইন পায়গৈ। স্পেইনৰ পৰা নানা ঠাই ঘূৰি আইকমেন আৰ্জেণ্টিনা পায়হি ১৯৫২ চনত। ইয়াতে এখন ইঞ্জিনীয়াৰিং চাৰ্ভে ফাৰ্মত বিকাৰ্ডো ক্লিমেণ্ট নামৰে তেওঁ চাকৰীত সোমায়। কিছুবছৰ তেনেদৰে থাকি ৰুডিগাৰ নামেৰে আকৌ ব্ৰাজিললৈ যায়। তাৰ পৰা বেলনিন নামেৰে পেৰাগুৱীলৈ আহে তাৰপৰা আকৌ ১৯৫৮ চনত বুয়েল আয়ৰ্চৰ এখন সৰু মটৰৰ দোকানত বিকাৰ্ডো ক্লিমেণ্ট নামেৰেই সামান্য দৰমহাৰ চাকৰী এটা লয়। সন্দেহ কোনোৱে নকৰিলে কাৰণ ইতিমধ্যে আইকমেনে ইংৰাজী আৰু স্পেনিচ ভাষা-জ্ঞান ভালদৰেই আয়ত্ত্ব কৰি পেলাইছিল।

ইতিমধ্যে বুয়েল আয়ৰ্চৰ মটৰ দোকানত কাম কৰি থকা অৱস্থাতে নিজৰ ল'ৰা কেইটাৰ সহায়তে আইকমেনে দোকানৰ পৰা কিছু আতঁৰত এটা ইটাৰে থকাঘৰ সাজে। যিটো ঘৰ বিচিত্ৰ।

বাহিৰৰ পৰা দেখিলে মানুহ থকা যেন নেলাগেই—কাৰণ ঘৰটোত ইলেকট্ৰিচিটি আৰু পানী নাই। বাহিৰৰ দৰ্জা সদায় বন্ধ থাকে।

আইকমেনৰ বিষয়ে লিখা বিভিন্ন জীৱনীকাৰৰ লিখনিৰ পৰা এটা কথা গম পোৱা যায় যে যিমান ইহুদীকে লাগে আইকমেনে হত্যা নকৰক—তেওঁৰ মনৰ গহন কোণত মৃত্যুৰ বাবে এক অপৰিসীম ভয় আৰু উৎকণ্ঠাৰ ভাব সোমাই আছিল। ধৰা পৰিব যে তেওঁ হয়তো জানিছিল, সেইবাবেই সকলো সময়তে সাৱধানে চলিছিল—দোকানৰ পৰা ঘৰলৈ দূৰত্ব মাত্ৰ আধামাইল কিন্তু এই সামান্য দূৰত্বৰ বাবেই তেওঁ ঘূৰি-পকি প্ৰায় দহখনমান বাছ সালসলনি কৰি ঘৰ সোমাইছিল। বহুতে কয় যে আইকমেনে প্লাষ্টিক চাৰ্জাৰীৰ দ্বাৰা তেওঁৰ মুখৰ গঢ়ো হেনো সলনি কৰি দিছে!

তথাপিও আইকমেন সাৰিব নোৱাৰিলে। ষাঠীলাখ মৃত ইহুদীৰ প্ৰতিশোধভৰা উন্মুখ আকুতিয়ে আইকমেনৰ ভাগ্য চকৰী চুম্বকৰ দৰে টানি লৈ গ'ল ধ্বংসৰ, পৰাজয়ৰ দিশলৈ। আৰু সেই পৰাজয়ৰ প্ৰকৃত কাৰণ ভেবোনিকা আইকমেন। আইকমেনৰ বিশ্বাসী মৰমী প্ৰিয়তমা।

ভেবোনিকা আইকমেন প্ৰকৃততে লক্ষ্মী তিৰোতা। ইমান বছৰ গিৰীয়েকৰ কুকৰ্মৰ তেওঁ একো কথাই নেজানিছিল আৰু যেতিয়া জানি উঠিল তেতিয়া অইন কিবা এটা কৰাৰ বাবে যথেষ্ট পলম হৈ গৈছে। গতিকেই নিমতে সকলো কৰি যোৱাটোৱে তেওঁ ভাল বুলি ধৰি ললে।

ইফালে নাৎসী যুদ্ধ অপৰাধী কেন্দ্ৰৰ পৰিচালক তুভিয়া ফ্ৰিডমানে গুপ্ত বাতৰি পাইছিল যে বিশেষ কেইটামান অঞ্চলত আইকমেনৰ দৰে মানুহ এজন দেখা গৈছে। কেনেকৈ জানিলে যে সেইজন 'আইকমেনৰ দৰে' মানুহ? সেইয়া অন্য এক কাহিনী। যুদ্ধৰ পিচত আইকমেনৰ কোনো ছবিৰে পোৱা নগৈছিল কাৰণ সকলোবোৰ

ছবি নাৎসী সকলে পুৰি পেলাইছিল। গতিকে ফ্ৰিডমানে অনুচৰে আইকমেনৰ ফটো এখন বিচাৰি চালথ কৰিলে। কিন্তু ফটো ক'ত পাব? সেইয়া হ'ল সমস্যা। স্থিৰ হ'ল আইকমেনৰ প্ৰিয় বান্ধবী কোন কোন জীয়াই আছে, অনুসন্ধান কৰা হওঁক! অনুসন্ধান চলিল। ফলো মিলিল। পৃথিবীৰ বহু ঘটনাৰ আদি-অন্তৰ মাজত নাৰী থকাৰ দৰে আইকমেনৰ জীৱন গাঁথাৰো এক বৃহত্তম অংশত নাৰীয়ে প্ৰধান হোতা হৈ দেখা দিলে। আইকমেনৰ এজনী মৰমী বান্ধবীৰ পৰা ফটো এখন পোৱা গ'ল—সেইখনেই তেতিয়ালৈ আইকমেনৰ একমাত্ৰ ফটো আছিল।

১৯৫২ চনত ভেৰা আইকমেনে অষ্ট্ৰিয়া এৰিছিল। অষ্ট্ৰিয়া এৰি যোৱাৰ পিচত ফ্ৰিডমানে অনুচৰে গম পালে যে মিছা নামত ভেৰা আইকমেনে পাচপৰ্ট লৈ গ'ল! এইবাৰ তেওঁলোক সন্তুষ্ট হ'ল। গুপ্তচৰ বিভাগে ধৰি ললে যে পাঁচবছৰ পিচত নিশ্চয় পাচপৰ্ট সংশোধন কৰিবৰ বাবে ভেৰা আইকমেন অষ্ট্ৰিয়ালৈ আহিব। দিনৰ পিচত দিন ধৰি তেওঁলোকে অপেক্ষা কৰিলে। তাৰ পিচত এদিন—

মে মাহৰ এটি দুপৰীয়া। মৰমলগা মুখৰে এজনী তিৰোতা অষ্ট্ৰিয়াৰ পাচপৰ্ট অফিচত সোমাল। ইফাল সিফাল চাই নিজৰ পাচপৰ্টখন আগবঢ়াই দিলে। ভৰিত কিহবাই গচকা যেন পাই তিৰোতাজনীয়ে তললৈ চালে—দেখিলে ঠিক তেওঁৰ পিচতে ক'লা জোতা পিন্ধা মানুহ এজন। ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে গচকি দিয়া বাবে মানুহজনো ক্ষমা বিচাৰিলে। মানুহজনীয়ে হাঁহিলে। নতুন পাচপৰ্টখন হাতত লৈ মানুহজনী আগবাঢ়িল। পিচে পিচে গ'ল ক'লা জোতা পিন্ধা মানুহজন, এজন নহয়, দুজন, তিনিজন...কেইবাজনো...। নকলেও হ'ব মানুহজনী ভেৰা আইকমেন

দুই মে'ৰ দিনা। মিচেছ আইকমেন বুয়েল আয়ৰ্চৰ বিমানকোঠত নামিল। কেইবাখনো বাচ সলনি কৰি মিচেছ আইকমেন ঘৰ অভিমুখে খোজ দিলে। তেওঁ নেজানিলে আকাশীজাহাজত তেওঁক বিচিত্ৰা

পিচ লৈ অহা মানুহ কেইজনৰ কথা। নেজানিলে যে বুয়েল আয়ার্চৰ বিমানকোঠৰ পৰা কেইবাজনো নতুন মানুহে তেওঁক অনুসৰণ কৰি আহি আছে। ভেৰা আইকমেন ঘৰ এটাৰ ভিতৰ সোমাল। মানুহ কেইজন গাড়ী এখন লৈ নিৰাপদ দূৰত্বত বহি ব'ল।

সেইদিনা ৪ মে। বাহিৰত বৈ থকা মানুহ কেইজনে দেখিলে মূৰত চুলি নোহোৱা মানুহ এজন সেই ঘৰটোৰ পৰা ওলাই আহিছে। এজনে পকেটৰ পৰা ফটো এখন উলিয়াই চালে। সাদৃশ্য আছে। ইটোৱে সিটোৰ মুখলৈ চালে। চুলিৰ দৰে একোটি ফ্লীণ হাঁহি আটাইকেইজনৰ মুখৰ ওপৰেদি বাগৰি গ'ল। হয়তো মনে মনে আটাইকেইটাই চিঞৰিলে : ই-উ-বে-কা !

১৩ মে। সম্পূৰ্ণ ন দিন অপেক্ষা কৰি—সেই মানুহজনেইযে আইকমেন সেইয়া সঠিক হৈ, আবেলি সময়ত যেতিয়া ক্লান্ত দেহৰে আইকমেন কাৰখানাৰ পৰা ঘৰলৈ উভতি আহিছিল তেতিয়া অকস্মাৎ এখন ক'লা চীদন গাড়ী তেওঁৰ সমুখত ব'লহি। আইকমেন থমকি ব'ল। দুজন মানুহ আহি তেওঁৰ পিচত ঠিয় হ'ল। ভিতৰৰ পৰা এজনে ক'লে : 'আহা' আইকমেনে আপত্তি নকৰিলে। শান্তভাৱে গাড়ীত উঠি বহিল। আৰু নিৰ্বিকাৰ ভাৱে সমুখলৈ চাই গ'ল। চাৰিটা বিভলভালৰ নলী তেওঁৰ দেহৰ বিভিন্ন চাৰি ঠাইত লাগি থকা তেওঁ গম পালে।

সাতদিন পিচত আইকমেনক এখন বিশেষ বিমানৰে ইজাৰাইললৈ অনা হয়। আৰু ২২ মে'ৰ দিনা মেজিষ্ট্ৰেট হেলভীৰ আগত এখন কাকতত চহী কৰে যত লিখা আছিল—'Ich bin Adlof Eichmann,' হয় ময়েই এডলফ্, আইকমেন।

এনেদৰেই ধৰা পৰে ষাঠীলাখ ইহুদীৰ হত্যাকাৰী এডলফ্, আইকমেন। আৰু যোৱা ১১ এপ্ৰিলৰ পৰা আৰম্ভ হৈছে তেওঁৰেই বিচাৰ—অল্ড টেষ্টামেণ্টৰ দেশত, হেজাৰ হেজাৰ ইহুদীৰ সমুখত।

বিচিত্ৰা

কোনে জানে কেতিয়া শেষ হ'ব এই বিচাৰ, কোনে জানে কি হ'ব আইকমেনৰ !

আইকমেনৰ কাহিনী শেষ হ'ল আৰু মাত্ৰ দুটা কথা আছে—প্রথম কথা, আইকমেনে নিজকে দোষী বুলি ভাবেনে? নেভাবে। তেওঁ কৈছে : 'I am not responsible for the acts attributed to me and I will prove it at the proper time.'

I was not a murderer I was nothing but a loyal, orderly, correct, efficient soldier and did what I did only out of idealistic devotion to my fatherland and to the SS. I was never a traitor. After a careful self-analysis, I am now convinced that I have never been a murderer or a mass-murderer, nor were my subordinates.

But to be entirely honest I see myself as one of those who helped in the killings, for after all, I did receive and relay the orders for deportation, and part of the deportees were killed—though by other units. My belief in the Nazi leadership and the necessity of total war made me fulfil my duties with a good clean conscience and a willing heart.

I was a good German. I am a good German, and a good German I shall always be.'

দ্বিতীয়কথা আইকমেন ধৰা পৰাৰ পিচত ভেৰা আইকমেনৰ কি হ'ল? ওচৰচুবুৰীয়াৰ মতে আইকমেনক ধৰি নিয়াৰ পিচদিনাই এখন গাড়ীত আহি ভেৰা আইকমেন আৰু ল'ৰা কেইটা ক'ববালৈ লৈ গুছি গৈছে। তাৰপিচতে পৰা সেইঘৰটো বন্ধ। আৰু ভেৰা

বিচিত্ৰা

আইকমেনহঁতক নিবলৈ অহা মানুহ কেইজনে হেনো জাৰ্মান ভাষাত কথা পাতিছিল। তাৰ বাহিৰে আৰু একো জনা নেযায়।

আৰু এটা কথা আছে। এই কথা এডগ্ৰফ্ আইকমেনৰ নহয়, এইকথা ভেৰা আইকমেনৰো নহয়। এইকথা মোৰ কথা। মই ভাবিছো : বিচাৰত যিয়ে নহওঁক আইকমেনৰ, এবাৰ, মাত্ৰ এবাৰৰ বাবে এই ৬০ লাখ মানুহৰ হত্যাকাৰী আইকমেনক কোনোবাই জানো ক'ব যে তেওঁলৈ শীতত পিন্ধিবলৈ বুলি তেওঁৰ পত্নী ভেৰোনিকাই এটা উলৰ চুৰেটাৰ গুঠিছিল ?

॥ কেবিল চেছমেন ॥

এন্ধাৰ তেতিয়াও ভালকৈ হোৱা নাই। দূৰৈৰ গীৰ্জাৰ পৰা সন্ধ্যাৰ প্ৰাৰ্থনাৰ বাবে কৰা আহ্বানসূচক ঘণ্টাৰ ধ্বনি বতাহত বৈবৈ বাজি উঠিছিল। আঠ বছৰীয়া দেখনিয়াৰ ল'ৰা এটাই খুব সন্তৰ্পণে ইফালে সিফালে চাই বেগাই খোজ দিছিল। ল'ৰাটোৰ পকেটত এটা গধুৰ টোপোলা। গীৰ্জাটোৰ নামনিত আহি ল'ৰাটো বহি পৰিল। সেই ঠাইখিনি যথেষ্ট এন্ধাৰ—ওচৰত থকা ওখ পকী দেৱালখনৰ বাবে আলিবাটৰ পৰা সতকাই মানুহে দেখা পোৱাৰো সম্ভাৱনা কম। অলপ পৰ তাতে বহি ল'ৰাটোৱে পকেটৰ পৰা টোপোলাটো উলিয়ালে। পুৰণি বাতৰি কাকত এখনৰে মেকৰাই অনা টোপোলাটোৰ মাজৰ পৰা এটা বটল উলিয়াই ল'ৰাটোৱে আনখন পকেটৰ পৰা কটাৰী এখন উলিয়ালে। বটলটো খুলি কটাৰীখন আকৌ পকেটত থৈ ল'ৰাটো অলপ পৰ থমকি ব'ল। তাৰ পিচ মুহূৰ্ততে বটলটো ওচৰলৈ আনি মুখত ঢালি দিলে। অলপ পিচত মুখৰ পৰা আকৌ সেইয়া উলিয়াই দি ল'ৰাটোৱে কাহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কাহি কাহি ল'ৰাটো থৰ হৈ গল—অলপ পিচত বমি কৰিলে আৰু তাতে বাগৰি পৰি চিঞৰি উঠিল মাকৰ নাম কৈ…… ওচৰত কোনো নাছিল। মাথোন গীৰ্জাৰ ভিতৰত মিলিত পুৰুষ-নাৰীৰ প্ৰাৰ্থনাৰ ধ্বনি মুখৰ হৈ উঠিছিল আকাশে বতাহে… এন্ধাৰ তেতিয়া ঘন হৈ উঠিছিল।

এয়া চেছমেন। কেবিল চেছমেন। ১৯৬০ চনৰ দুই মে'ত কালি-

ফৰ্ণিয়াৰ ছানকুয়েনটিন কাৰাগাৰৰ চেল ২৪৫৫ ডেথ বো'ত যি-
জনাৰ জীৱন দীপ নিৰ্বাপিত হৈ গৈছে। আঠবছৰ বয়সত যি
বাপেকৰ পৰা মদ চুব কৰি আনি অকলশৰ্বে সেই মদ খাইছিল
গীৰ্জাৰ নামনিত আৰু আঠবছৰ বয়সৰ পৰা যি শিশুৱে দুৰ্যোগৰ
এখন সংসাৰৰ গুৰু দায়িত্ব বহন কৰিবলগীয়া হৈছিল। চেছমেন
এজন সামান্য কয়দী। কিন্তু দুই মে'ত চেছমেনৰ মৃত্যুত
পৃথিবীব্যাপী উঠিল এক অসামান্য আলোড়ন। চেছমেনৰ জীৱন
বন্ধাৰ্থে পৃথিবীৰ মানবতাবাদী জনসাধাৰণৰ কিমান চেপ্টা কিমান
প্ৰচেষ্টা; কিন্তু সকলো ব্যৰ্থ হৈ গ'ল। চেছমেন জীয়াই
নেথাকিল। সুদীৰ্ঘ বাৰ বছৰকাল কাৰাগাৰীৰ আঁৰত থাকি
এককভাবে অবিৰাম আইনৰ যুদ্ধ চলাই চেছমেন ইমান দিন
জীয়াই আছিল। দুই মে'ত সেইয়া শেষ হৈ গ'ল।
এক অসামান্য তৰুণ প্ৰতিভা কালৰ বুকুত হেৰাই গ'ল।
পৃথিবীৰ বহুতে বেদনা অনুভৱ কৰিলে, কোনোৱেবা স্বস্তিৰ
নিশ্বাস পেলালে। ইউৰোপ, অষ্ট্ৰেলিয়া, আফ্ৰিকা, আমেৰিকাৰ
বাতৰি কাকত বিলাকত এই দুৰ্লভ কয়দীক লৈ আলোচনা-
বিলোচনাৰ অন্ত নাই। কালিফৰ্ণিয়াৰ গৱৰ্ণৰ এডমণ্ড ব্ৰাউনৰ
মেজখন পৃথিবীৰ বিভিন্ন ঠাইৰ পৰা অহা টেলিগ্ৰাম, চিঠিৰে
ভৰি পৰিল। বিভিন্ন চিঠিৰ বিভিন্ন ভাষা। কিন্তু কথা একো-
টাই: 'চেছমেনৰ জীৱন বন্ধা কৰা। চেছমেনক জীয়াই থাকিবলৈ
দিয়া।' ব্ৰেজিলৰ মানুহৰ মুখে মুখে লোক-গীতৰ ঠাঁচত এটি
গীত প্ৰচলিত হৈ গ'ল: 'লেট হিম লিভ, লেট হিম লিভ,
লেট হিম লিভ।' এটি বেদনা-গধুৰ গীত—হিয়াৰ অকথনীয়
বেদনাৰে ঝঙ্কাৰিত হৈ উঠিল। মাৰ্কিন পৰবাস্তৱ সচিব মিঃ
হাৰ্টাবে অৰাক হৈ কলে: ভাৰি আচৰিত হৈ যাওঁ এজন সামান্য
কয়দী কেনেকৈ এনে এক আন্তৰ্জাতিক আলোচনাৰ বিষয়বস্তু
হৈ পৰিল। বুয়েল আয়াছৰ বাতৰি কাকত 'ক্ৰিটিকা'ত তাৰ

বিচিত্ৰা

উত্তৰ পোৱা যাব: 'কাৰণ সাম্প্ৰতিক কালত বিশ্বৰ ইতিহাসত
এনে এজন কয়দী বিচাৰিলে পোৱা নেযাব।'

কিন্তু কোন এই চেছমেন? কি তেওঁৰ অপৰাধ যাৰ বাবে
প্ৰাণদণ্ডাদেশ দিয়া হৈছে? আৰু কিয় এজন অপৰাধী কয়দীৰ
বাবে সমগ্ৰ পৃথিবীৰ মানুহৰে সমবেদনা আৰু কৌতুহলৰ সৃষ্টি
হৈছে? সেয়া অন্য এক কাহিনী। উপন্যাসৰ দৰেই বোমাঞ্চকৰ।
জীৱনৰ দৰেই গভীৰ। মৃত্যুৰ দৰেই বেদনাদায়ক।

১৯২১ চনত কেবিল চেছমেনৰ জন্ম হয়। দুৰ্ঘটনাত আহত
চিককগ্ৰা মাক আৰু অপ্ৰকৃতিস্থ খিটখিটিয়া স্বভাৱৰ দেউতাকৰ
সংসাৰত উপেক্ষিত শিশুৰ দৰেই চেছমেন মানুহ হৈছিল। স্কুলৰ
ল'ৰাৰ সতে বন্ধুত্ব বা ঘনিষ্ঠতা তেওঁৰ কোনো দিনে হোৱা নাই।—
সৰুৰে পৰা চেছমেন আছিল গহীন প্ৰকৃতিৰ। জন্ম হোৱাৰ
পিচতে লেডি ডাক্তৰে ভৰি দুখনত ধৰি ওলোমাই কৈ উঠিছিল:
'হেলি, তোমাৰ এই ল'ৰা ডাঙৰ হলে নিশ্চয় ছফুট ওখ বেচ
বলিষ্ঠ মানুহ হ'ব'।

আনন্দত মাক হেলিৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙিল। বিচনাৰ পৰা
গিৰিয়েক চাৰ্লক বিচাৰিলে। চাৰ্লকেও শুনক তেওঁৰ ল'ৰা ছফুট
ওখ হ'ব। তেওঁলোকৰ বংশৰ ইমান ওখ আৰু কোনো মানুহ
হোৱা নাই। আৰু হেলিৰ? হেলিৰ মাক দেউতাক কোন
তাই নেজানে। এটি মৰমিয়াল পৰিয়ালৰ মাজত তাই মানুহ
হয় আৰু এদিন ভালপাই চাৰ্লক বিয়া কৰায়। এই ভাল-
পোৱাৰে চিনাকি হ'ল আজিৰ চেছমেন। সচা কথা, কম
বয়সৰ পৰাই চেছমেন ওখ-ডাঙৰ হৈছিল। হেলিয়ে ল'ৰাক
ঘৰতে ছবি অঁকা, পিয়ানো বজোৱা শিকাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।
সাগৰৰ পাৰত পিকনিক খাবলৈ গৈ চেছমেনে মাকক কলে
'মা সাগৰে মোৰ সতে কথা কৈছে।' হেলিয়ে মনে মনে ভগবানক
ধন্যবাদ জনালে। কোমল মানব শিশুৰ প্ৰকৃতি প্ৰীতি দেখি

বিচিত্ৰা

হেলি মুগ্ধ হ'ল। এদিন খেলি আহি সন্ধিয়াপৰত চেছমেনে দেখিলে এটি বঙীণ চবাই অচল চিমনিৰে উৰি আহি তলত পৰিল। ওচৰলৈ গ'ল চেছমেন : 'ইচ, ভৰি এখন একেবাবে ভাগি গৈছে।' শুক্ৰয়া কৰি চেছমেনে চবাইটো ভাল কৰিলে। তাৰ পিচত এদিন চবাইটো উৰি গ'ল। গোটেই দিনটো চেছমেনে কাৰো সতে কথা নকলে। বাতি খাবলৈ মাতিব আহি হেলি যেতিয়া পুতেকৰ ওচৰ পালে চেছমেনে মাকৰ বুকুত মূৰ থৈ কান্দি উঠি কলে : 'মা, যাবৰ সময়ত এবাৰো মোলৈ নেচালে !'

হঠাতে হেলি-চাৰ্লৰ সংসাৰত দুৰ্যোগে দেখা দিলে। এটি মটৰ দুৰ্ঘটনাত হেলি গুৰুতৰ ভাৱে আহত হয়। মেকদণ্ডত হাড় নাই। এফালে পক্ষাঘাত। চাৰ্লে সৰ্বস্ব হেলিৰ চিকিৎসাৰ বাবে খৰচ কৰিলে। এদিন পুঁজি শেষ হৈ গ'ল। ডাঙৰ ঘৰ এৰি সৰু ঘৰত থাকিবলৈ ললে। দুদিন ভালকৈ খাবলৈ পোৱা নাই। খাব পোৱা নাই হেলিয়ে। খাব পোৱা নাই চেছমেনে।

মাজনিশা। হেলি আৰু চেছমেন শুই আছে। চাৰ্লে বান্ধনিঘৰৰ ভিতৰ সোমাই দৰজা বন্ধ কৰি গেচ এৰি দিলে। দুৰ্গন্ধময় বিষাক্ত গেচ নাকে মুখে সোমাল। আঠুকাটি বহি সকলোৰে ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিলে চাৰ্লে। পাতল টোপনিৰ অসুস্থ হেলিয়ে হঠাৎ সাৰ পালে। সন্দেহ হ'ল। চেছমেনক মাতিলে। প্ৰতিবেশীসকলৰ সহায়ত চাৰ্লক বচোৱা হ'ল। ইয়াৰ পিচত আৰু এবাৰ চাৰ্লে মৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছিল। নচলায়েবা কৰিব কি? অভাৱ, অভাৱ, মাথোন অভাৱ। ঘৰত অসুস্থ ঘৈণীয়েক। অকমানি ল'ৰা এটা। চাৰ্লে কি কৰিব?

চেছমেনে সকলোবোৰ লক্ষ্য কৰি আছিল। ওচৰচুবুৰীয়াই দয়া কৰি কিছু খোৱা মেলাৰ বস্তু দি থৈ যায়। তাৰেই সংসাৰ চলে। এদিন বাতৰি কাকত ফেৰী কৰি অহাৰ পিচত এখন লৰীৰ পিচৰ পৰা এবটল গাখীৰ আৰু কেইটামান কটা চুৰ

কাৰ কাগজ কঢ়িয়াই নিয়া বেগৰ ভিতৰত লৈ আহিল। মাক-দেউতাকে ভাবিলে পুতেকৰ আয়ৰ পয়চাৰ খাত। খুব আনন্দিত হ'ল দুয়ো। বহুদিন পিচত ব্ৰেকফাষ্টৰ মেজত দেউতাকৰ মুখত হাঁহি দেখি চেছমেনে ভাবিলে কেতিয়াও সঁচা কথাতো তেওঁ নকয়! মাত্ৰ এটা ডায়েৰীতে যিমানবোৰ কু-কৰ্ম কৰিছিল সেইয়া লিখি ৰাখিলে। এদিন কিন্তু ডায়েৰীটো হেৰাই গ'ল। হিচাপো হেৰাই গ'ল। হেৰাই গ'ল চেছমেন।

লাহে লাহে চেছমেন এজন পাকৈত চোৰ হৈ উঠিল। ঔষধ, খোৱাবস্তু, অলঙ্কাৰ আদি বিবিধ বস্তু তেওঁ আনিব ধৰিলে। সেই সকলোবোৰ বস্তু চুৰ কৰি আৰু মাক-বাপেকৰ পৰা সেই কথা লুকুৱাই ৰাখি চেছমেনে কিন্তু মনত একদণ্ডও শান্তি পোৱা নাছিল। মনৰে তেওঁ বিচাৰিছিল ভগবানে তেওঁক শান্তি দিয়ক। পাপৰ প্ৰায়শ্চিত্ত শান্তি। শান্তি চেছমেনে বিচাৰে—কিন্তু পৃথিৱীয়ে জানক যে তেওঁ মাক-বাপেকক ভাল পায়! থু-উ-ব। শান্তি দিয়ক ভগৱানে, কিন্তু মাক-দেউতাকে যেন নেজানে কেনেকৈ সেই টকা চেছমেনে গোটাইছে। জানিলে যে পদু মাকৰ মুখৰ হাঁহি নোহোৱা হৈ যায়। বাপেকৰ মুখৰ ৰং যে সলনি হৈ যায়। এদিন অসহ্য অনুশোচনাত ব'ব নোৱাৰি চেছমেন চহৰৰ পাদ্ৰীৰ ওচৰত গৈ চৰ দোষ স্বীকাৰ কৰিলে। পাদ্ৰীয়ে কলে : ম'ৰ-দেউতাকক সকলো কথা কোৱাওঁ।

সজল চকুৰে চেছমেনে কলে : সেইয়া হব নোৱাৰে, ফাদাৰ। ফাদাৰে দুৰৈৰ পৰা চালে পোন্ধৰ-ষোল বছৰীয়া ল'ৰাটো তলমূৰ কৰি আতৰি গৈছে।

চেছমেনহঁতৰ ওচৰৰে ছোৱালী বাৰবাৰ। একেলগে দুয়ো চিনেমালৈ গৈছিল। চুবুৰীৰে গুণ্ডা প্ৰকৃতিৰ ল'ৰা চনীয়ে এইয়া ভাল নেপায়। ঈৰ্ষা হয়। উভতি অহাৰ বাটত চনীয়ে চেছমেনক মাৰিলে। মাকৰ নামকৈ অভদ্ৰ ভাষাত গালি পাৰিলে। নিজৰ

জীৱনৰ ওপৰত ঘৃণা উপজিল চেছমেনৰ। চনীয়ে তাক ছোৱালীৰ সাহস থকা বুলি কৈছে। ইফালে সংসাৰ চলাবলৈ চুৰি কৰিবলৈও আৰু ভাল নেলাগে। মা-দেউতাই জানিলে মৰা যেন হ'ব। বাবাবা আজিকালি তাৰ প্ৰতি অলপ যেন অমনোযোগী। এদিন বাতি চিঠি এখন লিখিলে চেছমেনে :

মা মোৰ, দেউতা,

মই পলাই গলোঁ। মোৰ ভাব হয় এইয়াই ভাল। কিয় মই গলোঁ সেইয়া কিন্তু নকওঁ। মোক বিচাৰি মিছাকৈ কষ্ট নেখাবা। যিমান সোনকালে পাবো মই উভতি আহিম। ভগৱানে তোমা-লোকক কুশলে ৰাখক।

তোমালোকৰ সোণ,
'হুইট'

যোৱাৰ পথত বাবাবাইও লগ ললে। তাইও চেছমেনৰ সতে যাব। চেছমেনে জানে বিয়া অসম্ভৱ। আৰু জীৱনৰে যাব নিশ্চয়তা নাই—তেওঁৰ বাবে বিয়া আকাশকুসুম! বাবাবাৰ বাপেকলৈ ফোন কৰি একপ্ৰকাৰ জোৰ কৰিয়ে তাইক ওভটাই পঠিয়ালে। যোৱাৰ সময়ত তাই কান্দিলে। বাবাবা যোৱাৰ পিচত চেছমেনেও অনুভৱ কৰিলে তেওঁৰ বুকুৰ কোনোবাখিনি একেবাৰে শূন্য হৈ গৈছে। এইবাৰ পাহাৰৰ জঙ্গলত লুকাল চেছমেন। তিনিদিন পিচত ভোকত শুকাই ক্ষীণাই আহিল। কিন্তু যাব ক'লৈ?.....

স্কুলৰে বন্ধু টিম। টিমৰ পয়চা আছে। আড্ডাও আছে। আৰু আছে অনুগত এটি দল। চুৰি, ডকাইতি কৰা যাব ধৰ্ম। স্কুলত থাকোতেই টিমে চেষ্টা কৰিছিল চেছমেনক দলত ভৰ্তি কৰিবলৈ। সফল হোৱা নাছিল তেতিয়া। আজি সেই ভাল ল'ৰাটোকে আড্ডাত দেখি টিমে জপিয়াই উঠিল। খুব খুৱালে তাক। তিনিদিন নোখোৱাৰ পিচত একেলগে ছবটল হুইষ্কি! লগত আছিল দুজনী ছোৱালী। প্ৰায়

বিচিত্ৰা

মাতাল অৱস্থাত চাৰিজনই বাট কাষত বৈ থকা গাড়ী এখন লৈ উধাও হ'ল। গাড়ীৰ মালিকে ঔষধৰ দোকানত সোমাইছিল। শব্দ শুনি ওলাই আহি চিঞৰিলে : 'চোৰ, চোৰ'! চেছমেনৰ হাতত গাড়ীৰ স্পিড্ তেতিয়া নব্বৈৰ ওচৰাওচৰি! লগৰ দুজনী ছোৱালীৰ ভাৰ্জিনিয়া বোলাজনী চেছমেনৰ স'তে সমুখত বহিছিল। তাই কলে : 'সোণটি মোৰ, ইমান জোৰে নচলাবাচোন। কাইলৈ মই এটা ল'ৰাৰ সতে দেখা কৰাৰ কথা আছে। তাৰ নিজৰ গাড়ী আছে, টকাও আছে!'

এবা, মোৰ টকাও নাই, গাড়ীও নাই। চেছমেনে ভাবিলে। বৰিব সতে ভাৰ্জিনিয়া বৰিব ঘৰত নামিবৰ সময়ত তাছিল্যভৰা দৃষ্টিৰে চেছমেনৰ ফালে চাই গ'ল ভাৰ্জিনিয়াই। এই দৃষ্টি, সহ্য নহ'ল চেছমেনৰ। দুখীয়া নাম, নিঃস্ব নাম এই পৃথিৱীত চেছমেনে নলয়। সেই বাতিয়ে টিমৰ সতে দুখন নতুন গাড়ী চোৰ কৰিলে। নিজৰ বাবে চেছমেনে ভালখন ৰাখিলে। তাৰ পিচত দুয়ো মিলি তিনি ঠাইত তলা ভাঙি কেচবক্স চুৰ কৰিলে। দুখন গাড়ী, পকেটত বহু পয়চা চিন্তা কি? চিন্তা নাই...একোৰে চিন্তা নাই... আৰম্ভ হ'ল বিচিত্ৰ এক জীৱন...কালিফৰ্ণিয়াৰ 'লাভাৰচ লেন'ৰ আতঙ্ক...২৭ বছৰ বয়স হৈ গৈছে তেতিয়া চেছমেনৰ। এইবাৰ আৰম্ভ হ'ল নাৰী চিকাৰ কৰা। অপহৰণ কৰা, ধৰ্ষণ তথা নিৰ্যাতনৰ এক সৰ্পিল গতিছন্দ। ৰঙা লাইট জলা গাড়ী এখন লৈ চেছমেন দুধৰ্ষ হৈ উঠে—যাব বাবে তেওঁ পিচলৈ 'বেড লাইট বেণ্ডিট' বুলি প্ৰখ্যাত হৈ পৰে। কোনো নিৰ্জন স্থানত নৰ-নাৰী দেখা পালেই তাত উপস্থিত হৈ পিস্তল দেখুৱাই পুৰুষজনক লুটি সৰ্বশ্ৰান্ত কৰা, তিবোতা-গৰাকীক গাড়ীত উঠাই লৈ যোৱা এইয়ে হৈ পৰে চেছমেনৰ অভ্যাস। ১৯৪৮ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহত শ্ৰীমতী বেজিনা জনচন নামৰ এগৰাকী মহিলাক আৰু তাৰ কিছুদিন পিচতে মেৰী এলিচ মেজা আৰু এজনী কিশোৰী ছোৱালীৰ ওপৰতো একে ধৰণৰ অত্যাচাৰ কৰে চেছমেনে।

বিচিত্ৰা

টিমে আচৰিত হৈ কলে : ‘চেছমেন তুমি কিন্তু সলনি হৈ গ’লা। স্কুলত তুমি ইমান নম্ৰ আছিল।’ উত্তৰ নিদিলে চেছমেনে। উত্তৰ দি লাভ নাই। উভতি অহাৰ বাট তেতিয়া হেৰাই গৈছে। এদিন দোকান এখনৰ পৰা চুব কৰি পলাব খোজোতে চেছমেন ধৰা পৰে। সেইয়া ১৯৪৮ চনৰ জুন মাহৰ কথা। সৰ্বমুঠ ১৮টি অভিযোগ তেতিয়া চেছমেনৰ বিৰুদ্ধে। সকলোতকৈ প্ৰধান হৈছে নাৰী হৰণ। কালিফৰ্নিয়াৰ আইনত নাৰী হৰণৰ অভিযুক্ত আচামীক দিয়া হয় প্ৰাণদণ্ড। চেছমেনকো দিয়া হ’ল—মৃত্যুদণ্ড।

কিন্তু নমৰিল। ১৯৪৮ চনতে মৰিবলগীয়া চেছমেন আৰু সুদীৰ্ঘ বাবৰছৰ জীয়াই থাকিল চাৰে দহফুট দীঘল আৰু চাৰে সাতফুট ওখ কালিফৰ্নিয়াৰ ছানকুয়েনটিন কাৰাগাৰৰ চেল ২৪৫৫ নম্বৰ ঘৰটিত। কিমান দিন হ’ল এই ঘৰটোলৈ আহিবলৈ! সোৱা খিৰিকীৰে দেখা যায় চেনফ্ৰান্সিচকো উপসাগৰৰ বুকুত শাৰী শাৰী মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত চলা মটৰ বোট! কি বাৰ বাক আজি? তাৰিখ? আজি জানো বন্ধৰ দিন? কোনে জানে? অন্ততঃ চেছমেনে নেজানে!

১৯৪৮ চনতে অহা মৃত্যুদূত আৰু বাবৰছৰ বাবে থমকি ব’ল। এবাৰ নহয়, দুবাৰ নহয়, তিনিবাৰ নহয়—সম্পূৰ্ণ আঠবাৰ নিশ্চিত মৃত্যুৰ মুখৰ পৰা চেছমেন বাচি থাকিল। কিন্তু কেনেকৈ? ‘চেল ২৪৫৫’ত চেছমেনৰ এইবাৰ নতুন জীৱন আৰম্ভ হ’ল। পৃথিৱীৰ এই ভয়ঙ্কৰ ডকাইত, কালিফৰ্নিয়াৰ আতঙ্ক চেছমেন হৈ উঠিল বিশ্বৰ এক শ্ৰেষ্ঠ আইনজ্ঞ। চে’লৰ অপৰিষ্কাৰ কোঠাটোত চেছমেনে আইনৰ বাশি বাশি কিতাপৰ মাজত ডুব গৈ থাকিল। আইনৰ খুব কম কিতাপেই বাদ গ’ল চেছমেনৰ হাতৰ পৰা। দহ হেজাৰৰো অধিক আইনৰ কিতাপ তেওঁ পঢ়িলে। আঠবাৰ প্ৰাণদণ্ডৰ নিশ্চয়তাক মাত্ৰ বুদ্ধিৰ কৌশলতে ঘূৰাই দি চেছমেনে জীয়াই থাকিল। তাৰ পিচত চুপ্ৰীম ক’ৰ্টে মৃত্যুদণ্ডৰ বিৰুদ্ধে কৰা আপীলৰ অধিকাৰ

শেষবাৰৰ বাবে নাকচ কৰি দিয়াত চেছমেনৰ মৃত্যু নিশ্চিত হৈ উঠে। আৰু ১৯৬০ চনৰ দুই তাৰিখে সেই ঘৃণিত অথচ কৰুণ জীৱনৰে বাবৰছৰ চলা আইন যুদ্ধৰ পিচত যবনিকাপাত ঘটে। তুলনাহীন সেই আইন যুদ্ধ—য’ত এজনা সামান্য কয়েদীৰ পৰা বাৰ্ধ্ৱই আইনৰ নতুন নতুন পাঠ নিতৌ শিকিবলগীয়া হ’ল। পোন্ধৰটা আপীল, সাতবাৰ তাৰিখ পৰিবৰ্তন কৰিবলৈ বাধ্য হ’ল আমেৰিকাৰ সৰ্বোচ্চ আদালতে। মনকৰিবলগীয়া কথা যে এই দীৰ্ঘ সময়ৰ ভিতৰত তেওঁ এবাৰো গবৰ্ণৰৰ ওচৰত প্ৰাণভিক্ষা বিচৰা নাই, আইনৰ কূট-কৌশলৰ মাজেৰেই ওলাই অহাৰ পথ বিচাৰিছে—যদিও আইন শাস্ত্ৰ সম্বন্ধে আগতে তেওঁৰ বিন্দুমাত্ৰ জ্ঞানো নাছিল।

চেল ২৪৫৫ ত থকা এই কয়েদীৰ আৰু এক অনন্য প্ৰতিভাৰ বাবে পৃথিৱীয়ে তেওঁক নেপাহৰে। দণ্ডিত হোৱাৰ পিচত জেলত বহি বহি লিখা চেছমেনৰ তিনিখন কিতাপ প্ৰকাশ পাইছে। তাৰ ভিতৰত ‘চেল ২৪৫৫ ডেথ ৰ’’ ‘বেষ্ট চেল’ৰ’ হিচাপে পৰিগণিত হৈছে। নবওৱেৰ পৰা জাপানলৈকে বহু ভাষাত অনুদিত হৈছে আত্মজীৱনী-মূলক এই কিতাপ। এক বেদনাবিহ্বল জীৱনৰ কৰুণ কাহিনী প্ৰশান্তৰ ইপাৰ সিপাৰ বিয়পি গ’ল। অবাক হৈ পৃথিৱীৰ মানুহে শুনিলে চেছমেনৰ কথা……এক কুখ্যাত ডকাইতৰ মাজত শুই থকা এধানি মৰম, অকণি স্নেহৰ উম বিচৰা মৰম আকলুৱা এখনি হিয়াৰ কথা। এই কিতাপ তেওঁ মাক হেলিৰ নামত উছৰ্গা কৰিছে। তাৰ পিচত ওলাল আৰু দুখন কিতাপ ‘ট্ৰায়েল বাই অৰ্ডিয়েল’ আৰু ‘দি ফেচ অব জাষ্টিচ’। তাৰ পিচত প্ৰকাশিত হ’ল তেওঁৰ চতুৰ্থ আৰু প্ৰথম উপন্যাস ‘অৱচেছন’। ‘কিউ উইথ এ কিল’ৰ’ নামৰ আন এখন কিতাপ প্ৰকাশৰ পথত।

চেছমেনৰ অধ্যায় সমাপ্ত হ’ল। কিন্তু সমাপ্ত নহ’ল বা নহয় এটি সাধাৰণ প্ৰশ্নৰঃ

মানুহে সং প্ৰযুক্তি বা দুপ্ৰযুক্তি জন্মগতভাৱে আহৰণ নকৰে—

বিচিত্ৰা

পৰিবেশ আৰু অৱস্থাৰ প্ৰভাৱে মানুহক ভাল বা বেয়া কৰে—এই কথা জানিও আৰু আজিৰ পৃথিৱীয়ে তথাকথিত সভ্যতাৰ উচ্চশিখৰত আৰোহণ কৰিও অন্ধ নিয়তিৰ দৰে মানুহৰ সমাজত দোষীৰ বাবে শাস্তি শাস্তি মৃত্যুদণ্ডকেই কিয় স্থিৰ কৰিছে? এই প্ৰশ্ন আজিৰ নহয়। বহুদিনৰ। সুদীৰ্ঘ বাৰবছৰ এই প্ৰশ্নৰ সমাধানৰ বাবে চেছমেনে একক ভাৱে জীয়াই থকাৰ সংগ্ৰাম চলাইছিল। তেওঁ নিজে বাবে বাবে কৈছিল: I feel that I have made some small contribution myself, not to the fact that Chessman is good guy but to the fact that the law can protect Chessman. And if it can protect Chessman you should feel a little reassured. Everyone should, I think” ‘চেল ২৪৫৫ ডেথ বো’ত চেছমেনে এই একে কথাকেই কৈছে ‘মোৰ এই কিতাপখন লিখাৰ উদ্দেশ্য মাত্ৰ এটা—সমাজৰ সমুখত অতিকায় যমজ দানৱৰ দৰে দুটি প্ৰশ্নই দেখা দিছে। দোষীৰ কি অৱস্থা হ’ব? দোষীসকলক লৈ মানুহৰ সমাজে কি কৰা উচিত? এই দুটি প্ৰশ্নই মোক খুলি খুলি খাইছে। সেইবাবেই এই কিতাপত তেওঁলোকৰ হৈ কৈছোঁ—যিসকল আইনৰ চকুত অভিযুক্ত, যিসকল অভিযুক্ত, তেওঁলোকৰ কথা শুনিবৰ সময় হৈছে। তেওঁলোকৰ বুজিব লাগিব। পলম কৰিলে আৰু নচলিব।’ মৃত্যুৰ পৰা জীয়াই থকাৰ বাৰবছৰ সংগ্ৰাম চলোৱাৰ পিচতো যেতিয়া প্ৰাণদণ্ডৰ চৰম আদেশ চেছমেনে শুনিলে তেতিয়া হাঁহি কৈছিল: ‘প্ৰাণদণ্ড মোৰ বাবে শাস্তি নহয়—মৃত্যুৰ সতে বাৰবছৰ বাস কৰিছোঁ এইয়া জানো মোৰ বাবে যথেষ্ট শাস্তি নহয়?’

॥ স্বৰ্গজ্যোতি ॥

স্বৰ্গজ্যোতি। স্কুলত পঢ়া দিনৰে পৰা শুনিছিলো স্বৰ্গজ্যোতিৰ নাম। ইমান মিঠা নাম। লজেন্সৰ দৰে। মুখৰ ভিতৰত গুণ গুণালে লজেন্সৰ দৰেই আৰু বেছি লুটি বাগৰ খাই মিঠা লাগে। বেজবৰুৱাৰ মানস কণ্ঠা—উৰি ফুৰা পখিলীৰ দৰে চঞ্চল, পাহাৰী নিজৰাৰ দৰে উচ্ছল, বাংলালী ডালিমী—নগাপাহাৰৰ সমগ্ৰ অঞ্চল সৌন্দৰ্য্যৰ আকৰ। ডালিমী। স্বৰ্গজ্যোতি। দুয়োটাৰ মাজত যেন অঙ্গাদী সম্বন্ধ।

কেইবা বছৰো আগৰ কথা। ইতিমধ্যে বেজবৰুৱাৰ ‘জয়মতী’ নাট পঢ়ি অটাইছো। অসমীয়া কথাছবিৰ সম্বন্ধেও বেছ আগ্ৰহান্বিত হৈ উঠিছো। তেনে সময়তে স্থানীয় ছবিঘৰ এটাত ‘জয়মতী’ প্ৰদৰ্শনৰ ব্যৱস্থা হৈছিল। ‘জয়মতী’ৰ এইয়া দ্বিতীয় সংস্কৰণ—নতুনৈকে পুনৰ শব্দ গ্ৰহণৰ দ্বাৰা নিৰ্মাণ কৰা। অদমনীয় চোৱাৰ হেপাহ। অকলশৰে গৈছিলো। আলিবাটৰ একোণত থিয় হৈ টিকেট লোৱাৰ আগতে ছবিঘৰৰ ওপৰলৈ চকু দিলো। ডাঙৰ পৃষ্ঠাৰ এখন। কাপোৰৰ। অপৰূপ এটি নৃত্যৰ ভঙ্গীমাত ডালিমী। মূবত বনৰীয়া ফুল, পিঙ্কনত বঙীন ফুলবচা কাপোৰ। মুগ্ধ হৈছিলো! মনত পৰিছিল বিঙা বিঙাকৈ—ডালিমীৰ কথা...ভৈয়ামৰ কেঁচা-সোণক উদ্দেশি কোৱা অলেখ কথা। সেইবোৰতো কথা নাছিল। সেইয়া যে কবিতা। অজটিল অথচ সবলতাৰ জীৱন্ত প্ৰতীক। ফুলৰ পাপৰিৰ দৰে কোমল, মৰমলগা। পাহৰি, পাহৰি, পাহৰিব বিচিত্ৰা

নোৱাৰা। ছবি চাই ওলাই আহিছিলো। শীতৰ বাতি। টেঁচা বতাহে কাইটে বিদ্ধা দি বিদ্ধিছিল। একো কথা মোৰ মনত নাছিল। স্মৃতিভাৱে ছবি এখন চাই ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰাৰ শক্তি বা বুদ্ধি দুয়োটাই নাছিল তেতিয়া। ঘৰমুখী সন্ধ্যা চৰাইজাকৰ দৰে ঘৰলৈ উভটি অহা বিবিধ জনতাৰ নানান কলবৰৰ মাজতো সেইদিনা মোৰ মনৰ স্মৃতিত সেউজীয়া হৈ আছিল এটি মাত্ৰ দৃশ্যঃ ভৈয়ামৰ কেঁচাসোণ গদাপাণিক আজলী নগা ছোৱালী ডালিমীয়ে বিদায় দিছে—‘যা’গৈ—যা’গৈ—যা’গৈ দেই কেঁচাসোণ...’ ছচকুত এসাগৰ পানী, ডালিমীয়ে কান্দিছিল। উচুপি উচুপি। বৈ বৈ। খুব ককণ। ককণৰ পৰা ককণতৰ...

মনৰ স্মৃতিৰ খিৰিকীখনো বহলকৈ মেল খায়—স্বৰ্গজ্যোতি... প্ৰথম অসমীয়া কথাছবিৰ চাঞ্চল্যকৰ আবিষ্কাৰ। কেনেকৈ পালে বাক স্বৰ্গজ্যোতিক? সেইয়া অন্য এক গল্প। ‘জয়মতী’ কৰিবলৈ লৈ জ্যোতিপ্ৰসাদৰ হেনো প্ৰধান আৰু প্ৰথম চিন্তা হৈছিল শিল্পী নিৰ্বাচন। আহোম গঢ়ৰ মানুহ বিচাৰি জ্যোতিপ্ৰসাদে গোটেই অসম চলাথ কৰিছিল। কাৰণ কাহিনীৰ ঘাই পাত্ৰ-পাত্ৰী যিহেতু আহোম। ‘জয়মতী’ক জ্যোতিপ্ৰসাদে ছমাহৰ মূৰত বিচাৰি পাইছিল—শিৱসাগৰৰ মহাবামুখ গাৱত। আইদেউ সন্দিকৈ। জীৱনত মুক্তি কেমেৰা নেলাগে বেলিব পোহৰো ভালদৰে নেদেখা ছোৱালী। বহল কপাল, সুন্দৰ দীখল কাজল বৰণীয়া চুলি, ভোটা নাক, ভালেখিনি পুষ্ট ওঠ—আটিল শৰীৰ আৰু মুখত আছিল এক নিৰ্বাক মৌন মধুৰ সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰলেপ। জ্যোতিপ্ৰসাদ তীক্ষ্ণ চকুত আইদেউ সন্দিকৈ জয়মতীৰ সাইলাথ প্ৰটোটাইপৰ দৰে ধৰা দিলে! আৰু ডালিমী? ডালিমীৰ অভিনয়ৰ বাবে প্ৰথম নিৰ্বাচন কৰিছিল সেইয়া স্বৰ্গজ্যোতি নহয়। মেনকা—অইন এগৰাকী ছোৱালী। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ দূৰ সম্পৰ্কীয়া। ডালিমীৰ ৰূপত মেনকা আৰু গদাপাণিৰ ৰূপত অভিনয়ৰ বাবে নিৰ্বাচিত

হৈছিল প্ৰভাত শৰ্মা। কিন্তু শেষলৈ দুয়ো বাদ পৰিল। কিয় বাদ পৰিল তাৰ কাৰণ নেজানিলেও ক্ষতি নহয়। কিন্তু ইয়াৰ পিচৰে পৰা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ ডাঙৰ চিন্তা হ’ল ডালিমীৰ ভাও কাক দিব। কোনে ৰূপায়িত কৰিব বেজবৰুৱাৰ সেই কল্পিত মানস কন্যা ডালিমীক? এদিন অৱশ্যে চিন্তাৰ ওৰ পৰিল। তেৰ-চৈধ্য বছৰীয়া ছোৱালী এজনীয়ে হাতত কিতাপ লৈ খোজ দিছিল স্কুললৈ। বন্ধু এজনৰ পৰামৰ্শত জ্যোতিপ্ৰসাদে সেইজনী ছোৱালীকে চাবলৈ গৈছিল। চোৱা হ’ল। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ চকু উজ্জ্বল হৈ পৰিল। নিপুণ সঙ্গীতজ্ঞৰ দৰে সামান্য ইঙ্গিততে ধৰি পেলালে ভবিষ্যৰ অপৰ্যাপ্ত প্ৰতিভাৰ সম্ভাৱনাৰ কথা। অক্ষুট সুৰত চিঞৰি উঠিল ‘ইউবেকা’। তাৰ পিচত সেইদিনাই স্কুলৰ পৰা উভতি অহাৰ পিচত একো কথা নজনা কৈয়ে ছোৱালীজনী আহি ওলাল ভোলাগুৰি বাগিচাৰ মজিয়াত। অসময় ফিল্ম ষ্টুডিঅ’। চিত্ৰবন। চৌকাষে মাথোন চাহগছ। পাতঘৰ আৰু কলঘৰৰ মাজত ষ্টুডিঅ’ ফ্লোৰ। আঁতৰত শাৰী শাৰী গৰু গোহালীৰ দৰে চাপৰ চাপৰ ঘৰ। সেইয়া শিল্পীসকলৰ বাসস্থান। বাহৰ চাঙত কন্ধলেৰে মেৰুৱাই থোৱা একোখনি বিচনা। সেই পৰিবেশৰ মাজতে এদিন আহি প্ৰবেশ কৰিলে মাকণে। মোৰ ভুল হৈছে, তেতিয়া আৰু মাকণ নহয়। স্বৰ্গজ্যোতি। অসমীয়া কথাছবিৰ চাঞ্চল্যকৰ আবিষ্কাৰ। এখন ছবিৰে যি কাললৈ থিয়াতি আৰ্জিলে। কথাছবি শিল্পত ‘পপুলাৰ’ আৰু ‘বেষ্ট’ৰ মাজত চিৰকালেই বিৰাট প্ৰভেদ। যি জনপ্ৰিয় সেয়ে শ্ৰেষ্ঠ নহয়। কথাছবিৰ ভালেমান শিল্পী বহুত সময় হয়তো ‘পপুলাৰ’ হয় কিন্তু নহয় ‘বেষ্ট’। প্ৰেয় হয় কিন্তু নহয় শ্ৰেয়। কিন্তু স্বৰ্গজ্যোতি যে প্ৰেয় আৰু শ্ৰেয় দুয়োটাই।

জয়মতীৰ প্ৰতিজনা শিল্পীৰ জ্যোতিপ্ৰসাদে মনে বিচৰা অভিনয় নোপোৱালৈকে বাবে বাবে আখৰা দিছিল। এটা শ্বট কেইবাবোৰ বিচিত্ৰ।

বিটেক কৰিছিল। আটাইতকৈ বিপদত পৰিছিল ডালিমীৰ বাবে। চৰিত্ৰটি যথেষ্ট জটিল। অথচ কম বয়সীয়া অনভিজ্ঞ। স্বৰ্গজ্যোতিয়ে সেই চৰিত্ৰকে কপায়িত কৰিব লাগিব। আখৰা আবস্ত হয়। কেনেকৈ নাচিব লাগিব, কেনেকৈ হাঁহিব, কেনেকৈ বেজাৰ কৰিব প্রত্যেকটো অঙ্গী ভঙ্গীৰে নিখুঁত কপ একোটি দাঙি ধৰে জ্যোতিপ্ৰসাদে। কিন্তু সমস্যা হ'ল : স্বৰ্গজ্যোতিয়ে সকলো কথাৰ আগতে কৈ উঠে 'মই যে নোৱাৰোঁ'। জ্যোতিপ্ৰসাদে কলে : 'তুমি নাচা।' স্বৰ্গজ্যোতিয়ে মূৰ জোকাবিলে। নোৱাৰোঁ। জ্যোতিপ্ৰসাদে দেখুৱাই দিয়ে। স্বৰ্গজ্যোতিয়ে নাচি যায়। মাজতে জ্যোতিপ্ৰসাদ বাহিবলৈ ওলায় যায়। যাওঁতে দৰজাখন বন্ধ কৰি যায়। স্বৰ্গজ্যোতিয়ে ইফালে সিফালে চাই কাকো নেদেখি আপোনমনে উলাহতে সমুখত থকা ডাঙৰ আয়নাখনলৈ চাই চাই নাচি যায়। পিচদিনা কেমেবাব আগত থিয় হয় স্বৰ্গজ্যোতি। 'লৰা বুঢ়া কাক কয় ডালিমীয়ে নেজানে তাক' : এই নাচ নাচিব লাগিব, গাবও লাগিব। জ্যোতিপ্ৰসাদ ওচৰলৈ গৈ কাণত ফুচফুচাই কয়—নাচিবলৈ, ঠিক সেইদিনা যেনেদৰে বন্ধ কোঠালীত নাচিছিল। স্বৰ্গজ্যোতি অবাক। কিন্তু মনত পৰে কেনেকৈ নাচিছিল...শৰীৰ নাচি উঠে... বগা জলপ্ৰপাতৰ চউৰ দৰে কপি কপি! তেতিয়া স্বৰ্গজ্যোতিয়ে নেজানিছিল যে তেওঁক অকলশৰে নাচিবলৈ সুযোগ দি জ্যোতিপ্ৰসাদে বাহিবৰ পৰা বন্ধ দৰজাৰ ফুটাৰে আয়নাৰ প্ৰতিফলন চাই বিচাৰ কৰিছিল স্বৰ্গজ্যোতিৰ নৃত্য ভঙ্গিমা। শিল্পীৰ অভিনয় জড়তা কোনখিনিত আৰু কিয় সেইয়া জ্যোতিপ্ৰসাদে বুজিছিল। আৰু বুজিছিল যে চৰিত্ৰ এটা কপায়িত কৰিবলৈ সেই চৰিত্ৰৰ সতে শিল্পীৰ সহৃদয়তা স্থাপনৰ প্ৰয়োজনীয়তা। প্ৰকৃতিৰ ছোৱালী আজলী ডালিমীৰ মনত প্ৰকৃতি প্ৰীতি ওপজাবৰ বাবেই স্বৰ্গজ্যোতিক জ্যোতিপ্ৰসাদে সদায় নিজে অকলশৰে ফুৰাবলৈ নিছিল—বাগিচাৰ মাজে মাজে দূৰ বহুদূৰলৈ, আঁতৰত বাঁহগছৰ মাজে মাজে কিবিলি

বিচিত্ৰা

পাৰি উৰি যোৱা বং-বিৰঙৰ চৰাই, দিগন্ত বিয়পা সেউজী চাহনি আৰু প্ৰকৃতিৰ নানান সম্ভাৰলৈ আঙুলিয়াই দিছিল—ছবিৰ অবজেকটিভ বিয়েলীটিৰ মাজত চাবজেকটিভ বিয়েলীটিক অনাৰ চেষ্টাত।

এদিনৰ কথা। সেইদিনা জয়মতীৰ দৃশ্যাংশ এটি টেক কৰাৰ কথা। যথাসময়ত মেকআপ কৰি জয়মতী সেটলৈ আহিল। অলপ আগতে কলঘৰ চুটি হৈছে। মেচিনঘৰৰ উষ্ণ বতাহ আৰু মৰিল অয়েলৰ বিকট গন্ধ তেতিয়াও বতাহত উৰি আছে। খৰখেদাকৈ 'চেট' সজোৱা হৈ গ'ল। কেমেবা বেডী। লাইটমেন সাজু হৈ আছে। কিন্তু জয়মতী নাই। জয়মতী ধ্যানস্থ বুদ্ধৰ শিলা-মূৰ্তিৰ দৰে বহি আছে। সেটলৈ নাহে। কিয়? ইচ্ছা নাই। আমনি লাগিছে। জ্যোতিপ্ৰসাদে বুজালে—মৰমেৰে—চেনেহকৈ। আইদেউ সন্দিকৈ কোব খোৱা সাপৰ দৰে ফোচ্ কৰি কৈ উঠিল : 'আমি ফটক নমৰাও' অৰ্থাৎ মই আৰু ফটো লুঠো। তাৰ মানে কেমেবাব আগলৈ আৰু নাহে। জ্যোতিপ্ৰসাদ বিবুদ্ধিত পৰিল। বহুতপৰ বুজাই মেলিহে জয়মতীক সেটলৈ আনিছিল। একে ধৰণৰ সমস্যাই হৈছিল ডালিমীৰ ক্ষেত্ৰতো। এদিন অভিমানত ওফন্দি স্বৰ্গজ্যোতিয়ে কান্দি দিলে। কিমান কাকুতি মিনতি কৰিলে জ্যোতিপ্ৰসাদে, কান্দোন কিন্তু বন্ধ নহয়। কাৰণ? কাৰণ, স্বৰ্গজ্যোতিয়ে দেখিছে যে তেওঁৰ বাহিৰে প্ৰত্যেককে ধুনীয়া ধুনীয়া কাপোৰ পিন্ধিবলৈ আৰু হাত আৰু ডিঙিত আৰিবলৈ সোণৰ মণি, খাৰু আদি দিছে অথচ একমাত্ৰ তেওঁকেই মাত্ৰ এখন বঙীৰ কাপোৰ গাটোত মেকুৱাই, ক'ৰ বনৰ পৰা বুটলি অনা বনৰীয়া ফুল পাত, জলকীয়া আদি মূৰত গুজি দিছে। এইয়া অনায়াস!! অবিচাৰ!!! জ্যোতিপ্ৰসাদে প্ৰমাদ গনিলে। জ্যোতিপ্ৰসাদে জানিছিল যে যুক্তিৰে তেওঁ বুজাব নোৱাৰিব। গতিকেই—স্বৰ্গজ্যোতিক নিৰ্দ্দেশ দিলে মেখেলা চাদৰ পিন্ধিবলৈ, ডিঙি আৰু হাতত

বিচিত্ৰা

যিমান ইচ্ছা সিমান অলঙ্কাৰ পিন্ধিবলৈ। আৰু তেনেদৰেই শৰাই এখন আগত দি স্বৰ্গজ্যোতিৰ এটি খট গ্ৰহণ কৰিলে। অভিমান শেষ হৈ গ'ল। আকৌ ডালিমী হৈ সেটলৈ অহাত স্বৰ্গজ্যোতিয়ে আপত্তি নকৰিলে। সেই দৃশ্যটি অৱশ্যে মূল ছবিত যোগ কৰিছিল নে নাই সেইয়া সহজেই অনুমেয়।

মোৰ স্মৃতিৰ পৰ্দাত শেষবাবৰ বাবে ভাহি উঠিল এটি কৰুণ মাত—এবুকু মৰম আৰু একাজলি বেদনাৰ এটি নিকৰুণ কণ্ঠস্বৰ—সীমাহীন বেদনাৰে প্লাবিত।...এটি উল্লেখযোগ্য দৃশ্যৰ চুটিং সেইদিনা। গদাপানিৰ বিদায় দৃশ্য। ভৈয়ামলৈ উভটি যাব গদাপানি—পৰ্বতৰ আজলী ছোৱালী আশ্ৰয়দাত্ৰী মৰমী ডালিমীৰ ওচৰৰ পৰা গদাপানিয়ে বিদায় ল'ব। ডালিমীৰ মৰমৰ কেঁচাসোণ যাবগৈ—চিৰদিনলৈ—। নগাপাহাৰ। গুৱাহাটীৰ খাবঘুলিৰ বৰ্তমান বেল আলিটোৰ সিপাৰে থকা ওখ চাপৰ ঠাই এটুকুৰাত এই দৃশ্য গ্ৰহণ কৰা হ'ব। ওখ টিলাটোৰ ওপৰত সুন্দৰকৈ চাং সজা হৈছে। নগা চাং। ডালিমীয়ে তাৰে পৰা বিদায় দিব। 'খট'টো লোৱাৰ আগতে স্বৰ্গজ্যোতিক জ্যোতিপ্ৰসাদে কেইবাবাৰো আখৰা দিছে। বাৰে বাৰে কৈছে : গদাপানি আঁতৰি যোৱাৰ বেদনাই কেনেদৰে ডালিমীৰ অন্তৰত বেজাৰৰ প্ৰতিধ্বনি তুলিব লাগিব। কিন্তু স্বৰ্গজ্যোতিৰ কোনো ভাবান্তৰ নাই। ডায়'লেগ কোৱাৰ মাজতো নিহিত নাই কোনো শোকৰ প্ৰতিচ্ছবি। জ্যোতিপ্ৰসাদ ভাগৰি পৰিল। উপায়হীন হৈ বহুবাৰ আখৰা দিয়াৰ পিচত খট টেকৰ বাবে কেমেদাৰ আগলৈ আহিবলৈ ক'লে। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মুখত অসন্তুষ্টিৰ ভাব। ডালিমী নগা চাঙৰ পৰা থিয় হৈ গদাপানিক বিদায় দিছে... 'যাগৈ—যাগৈ দেই কেঁচাসোণ'...কিন্তু ইকি হ'ল। জ্যোতিপ্ৰসাদে দেখিলে স্বৰ্গজ্যোতিয়ে অসাধাৰণ দক্ষতাৰে সংলাপ কৈছে—ভুয়োটা চকু চকুপানীৰে ভৰি আহিছে...অলপ পিচত উচুপি উচুপি কান্দি আধাভঙা মাতৰে আকৌ কৈছে 'যাগৈ—যাগৈ দেই কেঁচাসোণ।'

জ্যোতিপ্ৰসাদে চিঞৰি উঠিল 'কাট'। দৌৰ মাৰি স্বৰ্গজ্যোতিক সাৰটি ধৰিলে। এণ্ড আই চ এ নিউ হেভেন্ এণ্ড এ ন্লিউ আৰ্থ...। সকলোৰে মুখত হাঁহি বিৰিঙিল।

এবাৰ মই এটি সন্ধিয়া একান্ত ঘৰুৱা পৰিবেশত স্বৰ্গজ্যোতিক লগ পাইছিলোঁ। বহুত সময় কথা হৈছিলোঁ। মই এটি এটিকৈ প্ৰশ্ন সুধি গৈছিলো—অকণো আৰু নলগাকৈ প্ৰতিটো প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিছিল। যিবোৰ কথা কৈছিল সেইয়া আগতে কৈছোঁ। মাজতে মই সুধিছিলো : নতুন অসমীয়া ছবি কিবা আপুনি চাইছে নে নাই? স্বৰ্গজ্যোতিয়ে উত্তৰ দিছিল : 'চাইছো, 'বঙা পুলিচ'—খুব ভাল হৈছে। অসমীয়া ছবি ইমান ভাল হ'ব পাৰে বুলি মোৰ ধাৰণা নাছিল—জ্যোতি ককাইদেউৱে 'জয়মতী' কৰা দিনৰে পৰা কিমান যে পৰিবৰ্তন হৈছে সেইয়া মই খুব ভালকৈ উপলব্ধি কৰিছোঁ।' এইয়া এগৰাকী চিত্ৰশিল্পীৰ প্ৰাণৰ কথা। যি সঙ্কোচবিহীনভাবে নতুনকৈ স্বাগতম জনাব পাৰিছিল। কিন্তু অপ্ৰিয় হলেও সঁচা কথা যে আজিৰ অসমীয়া পৰিচালক, শিল্পীয়ে নিজৰ বাহিৰে আনৰ একোৱে ভাল নেদেখে। কিয়? স্বৰ্গজ্যোতি তথাকথিত চিত্ৰতাৰকা নাছিল বাবেই হয়তো এনেদৰে ক'ব পাৰিছিল। নিজৰ অভিনয় সম্বন্ধে কৈছিল : 'মই নেজানো কেনে হৈছে কিন্তু জ্যোতিককাইদেউৱে কৈছিল—ভাল হৈছে।' বহুত সময়ৰ বিৰতিৰ পিচত বিদায় লৈ আহিছিলো। নমস্কাৰ বিনিময়ৰ পিচত কৈছিল : 'কেতিয়াবা আকৌ লগ পাম। খুব ভাল লাগিল আজিৰ এই দিনটো।'

ভাল মোৰো লাগিছিল। সেইদিনা সন্ধিয়া স্বৰ্গজ্যোতিক লগ পাই ওবে বাট মোৰ কি ভাব হৈছিল নেজানো। কিন্তু আজি স্বৰ্গজ্যোতিৰ বিষয়ে লিখা শেষ কৰি এটি উৰু 'শেষ' বাৰে বাৰে মনৰ মাজলৈ আহিছে : চিনেই চৰখ মে হৰ, আখতাৰ আগৰ দিল হয় তো ক্যা : এক দিল হোতা যো দৰদ চা কাবিল হ'তা—

সঁচা কথা : 'এই নিষ্ঠুৰ আকাশৰ বুকুৰ প্ৰতিটো তৰাও যদি একোখন হৃদয় হ'লহেঁতেন তাত মোৰ কি ! মইতো লক্ষ লক্ষ হৃদয় নিবিচাৰো ; মই বিচাৰোঁ মমতাৰে ভৰা এখন মাত্ৰ হৃদয় । সেই হৃদয়ৰে সন্ধান জ্যোতিপ্ৰসাদে নিশ্চয় বিচাৰি পাইছিল স্কুললৈ যাব ওলোৱা সেই অকমানি ফক পিন্ধা ছোৱালীজনীৰ মাজত । আৰু সেই হৃদয়ৰে পৰিচয় সেউজীয়া হৈ বৈ গ'ল প্ৰতিজনা অসমীয়াৰ প্ৰাণে প্ৰাণে, অসমীয়া কথাছবিৰ অলিখিত ইতিহাসৰ বুকুত ।

॥ মেৰীলীন মন্বো ॥

সৰহকৈ কেইটামান টোপনি অহা ঔষধৰ পিল । অলপ পানী । এখন ফেছ বগা বিচনাত নগ্ন শৰীৰটো ডিঙিলৈকে কাপোৰেৰে ঢাকি সোণালী চুলিৰে আবৰা পৰীৰ দৰে এজনী ছোৱালী শুই পৰিল । এহাতে আছিল টেলিফোন বিচিভাৰটো । কোঠালীটিৰ দুৱাৰখন বন্ধ কিন্তু থিড়িকী এখন খোলা । সেই বিচনাত শেষ হৈ গ'ল এটা যুগ । কুৰি শতিকাৰ বোলছবি জগতৰ এটি চাঞ্চল্যকৰ অধ্যায় । মৃত্যু হ'ল মেৰীলীন মন্বোৰ । মেৰী পিকফৰ্ড, গ্ৰেটা গাৰ্ভোৰ পিচত হলিউডৰ আটাইতকৈ বহুশ্ৰময়ী, সবাতোকৈ বিস্ময়কৰ শিল্পী ।

পুলিচে তদন্ত কৰি কৈছে : এইয়া আত্মহত্যা । আত্মহত্যাৰ বাতৰি বিয়পি পৰাৰ লগে লগে সমগ্ৰ বিশ্বৰ চিত্ৰামোদী তথা জনসাধাৰণৰ মাজত গুণগুণনি আবন্ত হ'ল । কিয় মৰিল মেৰীলীন ? কিয় এই আত্মহত্যা ? কি নাছিল তেওঁৰ ? কোনোবা এজনা অভিনেত্ৰীয়ে মেৰীলীনৰ মৃত্যু বাতৰিত মৰ্মাহত হৈ আত্মহত্যা কৰে । যোৱা ১২ আগষ্টৰ নিউ ইয়'ৰ্কৰ বাতৰিত প্ৰকাশ সেই দিনা বাৰজন মানুহে আত্মহত্যা কৰিছে আৰু প্ৰায়-বোৰেই মেৰীলীনৰ অনুৰাগী । অসম্ভৱ যেন লাগিলেও এইবোৰ সঁচা কথা । এনে এক সন্মোহিনীশক্তিৰ অধিকাৰিণী আছিল মেৰীলীন মন্বো । একমাত্ৰ বোলছবিৰ অভিনেত্ৰী, যৌন আবেদনৰে

পৰিপূৰ্ণ, কপালী পদাৰ্থৰ অপকৃপা সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতীক বুলিয়ে জানো এই অসাধাৰণ মেৰীলীন-প্ৰীতি? নিশ্চয় নহয়। কাৰণ মেৰীলীনৰ মনৰোৰ দৰে, গুণী, কপালী, যোন আবেদনময়ী অভিনেত্ৰীৰ অভাৱ হ'লিউডত কোনো দিনে নাছিল। তথাপিও মেৰীলীন মনৰোৰ আছিল সকলোৰে ব্যতিক্ৰম। অভাৱ নাছিল একোৰে, যশস্বী প্ৰতিষ্ঠা, অৰ্থ, সুখ একোৰে অভাৱ নাছিল। তথাপিও।

মেৰীলীন মনৰোৰ জীৱনটোৱে ব্যতিক্ৰম। ব্যতিক্ৰম জন্মত, ব্যতিক্ৰম লালন-পালনত, ব্যতিক্ৰম শিক্ষা-দীক্ষাত, ব্যতিক্ৰম জীৱন-যাপনত, ব্যতিক্ৰম বিবাহত, ব্যতিক্ৰম প্ৰেমাপ্পদ নিৰ্বাচনত আৰু শেষত ব্যতিক্ৰম মৃত্যুত। বহুতেই লেখিছে হ'লিউডৰ অসুস্থ পৰিবেশৰ বাবে মনৰোই আত্মহত্যা কৰে। মিছা কথা। অৱশ্যে হ'লিউডে কোনোদিনেই মনৰোক মুগ্ধ কৰিব পৰা নাছিল। বহুতেই আকৌ লেখিছে তেওঁ নিৰ্ম্মীয়মান ছবি এখনৰ গন্দগোলৰ বাবে, কাৰ্ক গেবলৰ মৃত্যুৰ বাবে, অসুখী বিবাহিত জীৱনৰ বাবে মনৰোই আত্মহত্যা কৰে। এইবোৰো সঁচা নহয়। আংশিক-ভাৱে হয়তো প্ৰত্যেকটো কথাই সঁচা। কিন্তু কোনোটোৱে প্ৰকৃততে সঁচা নহয়। কিয় এই আত্মহত্যা, কিয় এই জীৱনঅসুখী ভাৱ সেইয়া সদায় তৰ্কৰ বিষয় হৈয়ে ৰ'ব। কাৰণ মেৰীলীনৰ সমগ্ৰ জীৱনটোৱে এক ধূসৰ বিৰোধী ভাৱাদৰ্শত প্ৰতিষ্ঠিত। যি তেওঁ বিচাৰিছিল তাকেই পাইছিল অথচ একোৱে তেওঁ ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিলে। প্ৰতিভা আৰু যশস্বীৰ যেতিয়া সুউচ্চ এফেল টাৱাৰত মনৰো উঠি তললৈ চাব লাগিছিল তেতিয়াই তেওঁ কৰিলে আত্মহত্যা। প্ৰখ্যাত ঔপন্যাসিক 'ললিতা'ৰ লেখক নবোকোভৰ কথাই হয়তো ঠিক : 'মনৰোৰ জীৱনটোৱে ব্যতিক্ৰম।'

পিতৃ-পৰিচয়হীন মনৰো

আৰু এই ব্যতিক্ৰম জীৱনৰ পৰিচয় পাবলৈ হ'লে মেৰীলীন মনৰোৰ অতীতটোলৈ উভতি চাব লাগিব। অভিনেত্ৰী মনৰোৰ জীৱন যিমান বৈচিত্ৰ্যময় তাতোকৈ অধিক বৈচিত্ৰ্যময় মনৰোৰ অতীত জীৱন। বিখ্যাত পৰিচালক বিলি ওৱাইল্ডাৰৰ মতে মেৰীলীন প্ৰকৃত মানুহজনীক তেওঁৰ অভিনয় জীৱনৰ বাহিৰতহে পোৱা যায়। আৰু এই অতীত জীৱনটোৱে আজিৰ এই কৰুণ পৰিণতিৰ এক প্ৰধান কাৰণ হয়তো হয়, হয়তো নহয়। কিন্তু এইটো ঠিক যে মেৰীলীন মনৰোৰ অভিনয় জীৱনতকৈ অধিক বহুসময়, বৈচিত্ৰ্যময় তেওঁৰ অতীত জীৱন...সেইটো জীৱনলৈ উভতি চাওঁছোন...ইয়ে ক'ব সম্পূৰ্ণ মেৰীলীন মানুহজনীৰ কথা...যশস্বী, অৰ্থ, প্ৰতিষ্ঠাৰ অন্তৰালত থকা আন এজনী মেৰীলীন মনৰোৰ কথা। বহু, বহুদিন আগৰ কথা...

১৯২৫ চনৰ কোনোবা এটা মাহৰ শনিবাৰ। মেৰীলীন মনৰোৰ মাক গ্লেডিজ বেকাবে এডোৱৰ্ড মৰ্টনচেন নামৰ সুশ্ৰী যুৱক এজনক ক'লে : 'শুনা, মই গৰ্ভৱতী'। মৰ্টনচেনে হাঁহিছিল। তাৰপিচদিনা মটৰ চাইকেল এখনত উঠি উধাও হৈছিল। ক'লৈ? কোনোৱে নেজানে। তেতিয়ালৈ গ্লেডিজ বেকাৰৰ মৰ্টনচেনৰ সতে বিয়া হোৱা নাছিল। তাৰপিচত গ্লেডিজ বেকাবে ১৯২৬ চনৰ এক জুনৰ দিনা লচ্ এঞ্জেলচ্ জেনাৰেল হস্পিটালত এটি কন্যা সন্তানৰ জন্ম দিয়ে। বাৰ্থ চাৰ্টিফিকেটত কন্যা সন্তানটিৰ নাম আছিল নোৰ্মা জেন মৰ্টনচেন, কিন্তু পিচত মাকে নাম থৈছিল নোৰ্মা জীন বেকাৰ। এই নোৰ্মাই পিচলৈ হৈ পৰে মেৰীলীন মনৰো।

পিতৃ-পৰিচয়হীন নোৰ্মা জীনৰ জন্মৰ সময়ত তেওঁৰ মাক আছিল আৰ কে বেডিঅ' পিকচাৰ্চৰ 'নিগেটিভ কাটাৰ'। গ্লেডিজ বিচিত্ৰা

বেকাৰে অকণি নোৰ্মাক লগত লৈ সদায় ষ্টুডিঅ'লৈ আহে। নিৰ্বাক হৈ বহি থাকিছিল নোৰ্মা। নোৰ্মাৰ মাতৃ গ্লেডিজৰ প্ৰগাঢ় বন্ধুত্ব আছিল আন এগৰাকী 'কাটাৰ' গ্ৰেচ মেক্কিকৰ সতে। জনা যায় যে গ্ৰেচ মেক্কিয়ে নোৰ্মাক অত্যন্ত মৰম কৰিছিল। নৃত্য-গীত শিকিবলৈ পয়চা-পাতি দিয়াৰ উপৰিও পিচৰ ফালে মেৰীলীনৰ জীৱনত প্ৰভুত সহায় কৰিছিল। মেক্কিয়ে সদায় কৈছিল : 'গ্লেডিজ, তোমাৰ এইজনী ছোৱালী অভিনেত্ৰী হ'বই !, গ্ৰেচ আৰু গ্লেডিজে মাজে মাজে নোৰ্মাক ফুৰাবলৈ নিয়ে হলিউডৰ সেই স্বপ্নময় ৰাজ্যলৈ.....। বান্ধবীৰ খেচ্খেচনিত গ্লেডিজে মাজে মাজে ভাবিছিল, কোনে জানে তেওঁৰ জীয়েক কিজানি অভিনেত্ৰী হয়েই ! কোনোৱে নেদেখাকৈ গ্লেডিজে নোৰ্মাক বোলছবিৰ আলোচনী চাই চাই তেতিয়াৰ বিখ্যাত অভিনেত্ৰী মেৰী পিকফৰ্ডৰ চুলিৰ অনুকৰণত চুলি বান্ধি দিছিল !

নোৰ্মাৰ মাক গ্লেডিজ আছিল অদ্ভুত ধুনীয়া। সেই ৰূপ তিলো-ভূমাৰ। চকু থ'লে ভস্ম হৈ যোৱা ৰূপ। নোৰ্মাই মাকৰ সকলোখিনি সৌন্দৰ্য্যই পাইছিল। মাথোন চুলি আৰু চকুৰ বাহিৰে। গ্লেডিজ বেকাৰৰ চকু আছিল সেউজীয়া, নোৰ্মাৰ গভীৰ নীলা।

গ্লেডিজ বেকাৰ সদায় আছিল উদাসীন, কিবা এক আপোন ভাৱত বিভোল। আনকথাত 'মুডি'। নোৰ্মাক ঠিক সময়ত খুৰাবলৈ পাহৰে, যত্ন ল'বলৈ আগ্ৰহ নকৰে। এনেতে এদিন গ্লেডিজে মিছাকৈয়ে মেক্কিক কেছুৱা নোৰ্মাক মাৰিবলৈ খোজা বুলি চুৰিবে আঘাত কৰে। পুলিচ আহে, ডাক্তৰ আহে। গ্লেডিজক হস্পিটাললৈ নিয়া হয়। ডাক্তৰে কয়, মূৰৰ বিকৃত ঘটিছে।

তোলনীয়া মাক-বাপেক

উপায়হীন হৈ মেক্কিয়ে কেছুৱা নোৰ্মাক এহাল মানুহৰ তাত থয়, মাহে ২০ পাউণ্ড বানচত। নোৰ্মা জীৱন প্ৰথম তোলনীয়া

ঘৰখন আছিল হলিউডৰ পৰা পোন্ধৰ মাইল আঁতৰৰ হাৰ্ণ কলোনীত। টকা লৈ মাক বোলোৱা মাতৃয়ে কেছুৱা। নোৰ্মাক কাম দিছিল বাচন ধুবলৈ আৰু মজিয়া পৰিস্কাৰ কৰিবলৈ। দ্বিতীয় যিটো পৰিয়ালত নোৰ্মা থাকিবলৈ লয় তেওঁলোক আছিল অত্যন্ত ধৰ্ম্মভীক। পুৱা গধূলি গিৰিয়েক ঘৈণীয়েক হালেই নোৰ্মাক ধৰ্ম্ম উপদেশ দিয়ে। জীয়াৰ পাখিৰ দৰে পাতল মনৰ নোৰ্মাই বাহিৰৰ সোণাকবুলীয়া ব'দ চাই চাই ভাৱিছিল অন্য কথা.....। বাইবেল ! ধেং !!! এনেদৰেই কেইবাটিও পৰিয়ালৰ পয়চা দি কিনা কৃত্ৰিম মৰমত ডাঙৰ হয় নোৰ্মা।

১৯৩২ চনৰ চেপ্তেম্বৰ মাহত নোৰ্মা জীন পাৱলিক স্কুলত ভৰ্তি হয়। স্কুলৰ আটাইবোৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ মাক-বাপেক আছে কিন্তু নোৰ্মাৰ ? এজন শিক্ষকে সুধিছিল :

'তোমাৰ পৰিয়াল কত থাকে।'

'মই নেজানোঁ।'

'তোমাৰ মা' মৰিছে নেকি ?'

'হয়,'

'তোমাৰ দেউতাবা একা ?'

'মই নেজানোঁ।'

খিলখিলকৈ হাঁহিছিল সকলোৱে। কোনোবা এটাই কয় 'অ' এওঁ অনাথ।'

পৰিয়ালৰ পিচত পৰিয়াল বাগৰি ফুৰিছিল নোৰ্মাই। নানান অত্যাচাৰ, নানান যন্ত্ৰণা, নানান অপবাদ। এঘৰে মুকুতা চুৰি কৰা বুলি মিছাকৈয়ে নোৰ্মাক খুব মৰিয়াইছিল। সোঁফালৰ বুকুৰ ওপৰত সেই গভীৰ দাগ নোৰ্মাৰ মৃত্যুৰ সময়লৈ আছিল।

১৯৩৪ চনত গ্লেডিজ বেকাৰক হস্পিটালৰ পৰা মুক্তি দিয়ে আৰু তেতিয়াৰে পৰা গ্লেডিজে বোলছবিৰ লেবৰেটৰিত কাম কৰি আহিছে। কিছুদিন এনেদৰে যোৱাৰ পিচত এদিন আকৌ গ্লেডিজৰ পুৰণি বিচিত্ৰা

বেমাবটো উক দি উঠে। এদিন অকলশৰে বান্ধনিঘৰত চিঞৰি চিঞৰি কান্দি, বস্ত্ৰ বাহানি দলিয়াই, ভাঙি-চিঙি, কাপোৰ কানি খুলি অৰ্দ্ধ নগ্ন হৈ হাঁহি হাঁহি কান্দিলে। পুলিচ আহিল, এম্বুলেন্স আহিল। গ্লেডিজ বেকাবক আকো মানসিক ব্যাধিৰ হস্পিটাললৈ লৈ যোৱা হ'ল। মাকৰ এই উন্মাদ অৱস্থা নেদেখিবলৈ শিশু নোৰ্মাক এটি ঘৰত বন্ধ কৰি ৰখা হৈছিল।

এই সময়তে নোৰ্মা জীনৰ কুমলীয়া বয়সৰ সুযোগ লৈ এজন বয়সস্থ মানুহে তেওঁৰ দেহ উপভোগ কৰে। এই স্মৃতি নোৰ্মা জীনৰ বাবে ভয়াবহ হৈ পৰে। তেওঁ উপলব্ধি কৰিছিল যে এক ক্ষমাহীন দোষ তেওঁ কৰিছে। দোষ কৰিবলৈ এজনে বাধ্য কৰাইছে, ওৰে নিশা বিচনাত কান্দি কান্দি নোৰ্মাই কৈছিল, মোক ভগবানে মাৰি নেপেলাই কিয়? আত্মহত্যা কৰাৰ কথা তেতিয়াই মগজুত খেলাইছিল। তেতিয়াৰে পৰা এক অজান ভয় আৰু আশঙ্কাই নোৰ্মাৰ জীৱনক অষ্টোপাচৰ দৰে মেকৰাই আছিল : টোপনি তেওঁৰ সহজে নাহিছিল, সুবিধা পালেই পঢ়ি, কথা কৈ ৰাতিটো কটাব বিচাৰিছিল। গাক তেওঁ কেতিয়াও ব্যৱহাৰ নকৰিছিল; ভাব আছিল টোপনিত যেন গাকটোৱে হেঁচি তেওঁক মাৰি পেলাব। এই অসুখী শিশুকালৰ অসুস্থ স্মৃতি নোৰ্মাৰ জীৱনৰ পলে পলে অনুৰণিত হৈছিল গভীৰভাৱে, গভীৰৰ পৰা গভীৰতৰ অৱস্থালৈ.....

৮১৫ এন এল কেণ্ট

নোৰ্মাৰ বয়স যেতিয়া ন বছৰ তেতিয়া গ্ৰেচ মেক্কিয়ে এদিন কাপোৰ-কানি নিজ হাতে বান্ধি দি গাড়ীত উঠাই ললে। নোৰ্মাই একো নুসুধিলে। সুবিধাই বা কি? একো নেজানে তাই, জানে মাথো যে এইজনী মানুহে, তাইক মৰম কৰে। খুব মৰম। মাজে মাজে ভাবে নোৰ্মাই : মোৰ মা' জনো এনেকুৱা?

গাড়ী আহি ব'ল এঠাইত। ৮১৫ এন এল কেণ্ট। মেক্কিয়ে

বিচিত্ৰা

ক'লে : 'তুমি ইয়াতে থাকিব লাগিব।' পুৰণিকলীয়া বিৰাট ঘৰটোৰ দুৱাৰেদি সোমোওঁতে নোৰ্মাৰ এখন চাইনবৰ্ড চকুত পৰিল Los Angeles Orphan Home অনাথ আশ্ৰম। কিন্তু তাইতো অনাথ নহয়? মাক তাইৰ জীয়াই আছে। নোৰ্মাই নেযাওঁ বুলি কান্দি উঠিল। জোৰ কৰি তাইক লৈ বোৱা হয়। ১৯৩৭ চনলৈ নোৰ্মা ইয়াত থাকে। নোৰ্মা থকা কোঠাটোত বাৰজনী ছোৱালী একেলগে থাকে। কোঠালীটিৰ পূৰ্ণফালৰ খিড়িকীয়েদি আৰু কে অ'ষ্ট্ৰুডিয়া'ৰ চাইনবৰ্ডখন দেখা যায় আৰু দেখা যায় পানীৰ ফোৱাৰাটো। অইনবোৰ ছোৱালী যেতিয়া শুই পৰে, নোৰ্মা জীনে প্ৰায়েই আহি খিড়িকীৰ কাষত ঠিয় হৈ চাই থাকে দূৰৈৰ ষ্ট্ৰুডিয়া'ৰ চাইনবৰ্ডখন আৰু পানীৰ ফোৱাৰাটো।

অনাথ আশ্ৰমত নোৰ্মাই সপ্তাহত তিনিদিনকৈ ১০০ খন প্লেট, ১০০ টা কাপ আৰু ১০০ খন চামুচ ধুইছিল। তাৰোপৰি বান্ধনি ঘৰত কাম কৰা বাবে নোৰ্মাই ১০ চেণ্ট বানচ পাইছিল। অৱশ্যে ইয়াৰ সবহখিনিয়ে আশ্ৰমৰ গীৰ্জাৰ ফাণ্ডলৈ গৈছিল। অইনে মাৰি পেলাই দিয়া চুলিত বন্ধা ফিটা বুটলি আনি মূৰত মাৰিছিল নোৰ্মাই।

১৯৩৭ চনত উক্ত অনাথ আশ্ৰমৰ পৰা গ্ৰেচ মেক্কিয়ে নোৰ্মাক আনি চটেলি জিলাৰ এঘৰ মানুহৰ তাত থয়। নাম তেওঁৰ এনা লৱাৰ। এই মানুহ গৰাকীয়ে নোৰ্মাক অত্যন্ত মৰমেৰে প্ৰতিপালন কৰে। ১৯৪১ চনত নোৰ্মাই ভেন হুৱেন হাইস্কুলত ভৰ্তি হয়। পঢ়াত নোৰ্মা আছিল কেঁচা ছোৱালী। মাত্ৰ ভাল আছিল ইংৰাজীত। অক্ষত ভীষণ কেঁচা। তেতিয়াই নোৰ্মাই পঢ়ি ভাল পাইছিল বোমান্টিক উপন্যাস। স্কুলৰ প্ৰতিযোগিতা এটাত 'কুকুৰ মানুহৰ প্ৰিয় বন্ধু' নামৰ ৰচনা এখন লেখি নোৰ্মাই এটা ফাউণ্টেইন পেন্ পুৰস্কাৰ পাইছিল। আব্ৰহাম লিঙ্কনৰ বহু কিতাপ তেওঁ পঢ়িছিল। তেওঁৰ শোৱা কোঠালীত লিঙ্কনৰ ছবি এখন সদায় থাকিছিল।

বিচিত্ৰা

স্কুলত থাকোতে দুখন নাটকতো অভিনয় কৰিছিল নোৰ্মাই।
ছয়োখনতে বেয়া অভিনয় কৰিছিল।

উৰিল মন প্ৰজাপতি

১৯৩৮ চনৰ পৰা নোৰ্মাই গ্ৰেচ মেক্কিব সতে থাকিবলৈ লয়।
বয়সে নোৰ্মাৰ দেহ ছুই গৈছিল তেতিয়া। দেহৰ সকলো অঙ্গতে
সৌন্দৰ্য্যৰ জ্বলন্ত প্ৰকাশ। বাটেৰে নোৰ্মা গ'লে সকলোৱে চকু
দিছিল, নোৰ্মা নিজেও আছিল সচেতন। এফালে দেহৰ এই
বাধাহীন প্ৰকাশ আৰু আনহাতে জীয়াৰ পাখিৰ দৰে পাতল মনত
যৌৱনৰ নতুন বঙা... মনৰ এই ঢলো, এই ঢলো অৱস্থা। নোৰ্মা
জীৱনৰ কাষত বহু ভোমোৰা গোট খালে, কাকো কিন্তু পৰশ নিদিলে
নোৰ্মাই, পাৰ্কেত বাজীকৰৰ দৰে মাথোন মুগ্ধ কৰিলে...লোভ
দেখুৱালে...

অৱশেষত ১৯৪২ চনত নোৰ্মা জীনে মাত্ৰ ১৬ বছৰ বয়সত
এজন মানুহক বেছিকৈ লোভ দেখুৱালে। নাম তেওঁৰ জেমচ
ড'হাৰ্টি। গ্ৰেচ মেক্কিব আগ্ৰহ আৰু চেষ্টাত জেমচ ড'হাৰ্টিৰ
সতে নোৰ্মাৰ বিয়া হৈ যায়। নোৰ্মা নিজে আছিল নিৰ্বাক।
ড'হাৰ্টিক নোৰ্মাই ভাল পাইছিল হয়, কিন্তু বিয়াৰ কথা সপোনতো
তেওঁ ভবা নাছিল। কিন্তু নানান কাৰণত প্ৰথম বিবাহেই নোৰ্মাৰ
বাবে আনে হতাশাৰ প্ৰচাৰ...এই হতাশা প্ৰগাঢ় হয় যেতিয়া
নোৰ্মাই প্ৰথম গম পায় যে তেওঁ পিতৃ পৰিচয়হীন।

নোৰ্মাৰ বিবাহিত জীৱন সুখৰ নহ'ল। যদিও জেমচ ড'হাৰ্টিয়ে
অন্তৰৰ মৰম উজাৰ কৰি দিছিল তেওঁৰ স্ত্ৰীক। নোৰ্মা তেতিয়াও
অইন চিন্তাত মগ্ন থাকে। কোঁতয়াবা কয় : 'মই অভিনেত্ৰী
হ'ম হলিউডৰ।' জেমচে হাঁহে। নোৰ্মা অভিমানত ওফন্দি
উঠে। সেয়ে নহয় আৰু নানান অশান্তি দেখা দিয়ে ছয়োৰে
যকৰা স্বাৱনত...কোনোমতেই কদা নহ'ল সেই ভাঙন...১৯৪৬

বিচিত্ৰা

চনত বিবাহ বিচ্ছেদ হয় নোৰ্মা আৰু জেমচৰ। কিন্তু তেতিয়া
অইন কিহবাই তেওঁৰ দুৰাৰত খুন্দিয়াইছিল, কি সেইয়া?

কভাৰ গাল : মডেল

ডেভিদ কনোভাৰ নামৰ এজন সৈনিক ফটোগ্ৰাফাৰে এদিন
হঠাতে নোৰ্মাৰ কেইখনমান ফটো লৈছিল। তেওঁ নোৰ্মাক
কৈছিল, সেইবোৰ তেওঁ সেনাবাহিনীৰ কাকত 'য়াক'ত ছপা কৰিব।
ছপা হ'ল। লগে লগে হলস্থল। কোন এইজনী? তেতিয়াৰ
বিখ্যাত ফটোগ্ৰাফাৰ পটাৰ হুৱেথ আহি ক'লে : তোমাৰ এই
সৌন্দৰ্য্য মোক দেখুৱাবলৈ সুবিধা দিয়া। ইয়াৰ বাবে পয়চা
দিম। এঘণ্টাত দহ ডলাৰ! হুৱেথে নোৰ্মাক বিখ্যাত মডেল
প্ৰতিষ্ঠান এটিৰ লগত পৰিচয় কৰি দিলে। প্ৰতিষ্ঠানৰ মালিক
মিচ স্নেভলীয়ে কলে : 'চোৱা মিচ ড'হাৰ্টি...।' নোৰ্মাই
শুধবাই দিলে : 'মিচ নহয় মিচেছ ড'হাৰ্টি।'

ঠিক হ'ল নোৰ্মা জীন ড'হাৰ্টি মডেল হ'ব। ১৯৪৬ চনৰ
ভিতৰত প্ৰায়বোৰ আলোচনীতে কভাৰ গাল হোৱাৰ উপৰিও
বিভিন্ন বিষয়ৰ মডেল হৈ নোৰ্মা জীনৰ ছবি প্ৰকাশ হয়।

আৰু কে অ' বৈডিঅ' পিকচাৰ্চৰ স্বত্বাধিকাৰ হাৰাৰ্ড হাগ্‌চ
এই সময়তে এটি দুৰ্ঘটনাত পৰি লেবানন হস্পিটালত পৰি
আছিল। ভবিষ্যতৰ পৰা ডিঙিলৈ হাগ্‌চৰ প্লাষ্টাৰ। হস্পিটালৰ
একসুৰী জীৱনৰ তিক্ততাৰ অৱসান ঘটাবলৈ তেওঁ বিভিন্ন আলো-
চনীৰ পাত লুটিয়াইছিল। তেতিয়াই চকুত পৰে নোৰ্মা জীনৰ ফটো।
মুগ্ধ হ'ল হাগ্‌চ। ষ্টুডিঅ'ৰ সহকৰ্মী এজনক ছোৱালীজনী কোন
তেতিয়াই খবৰ লবলৈ দিলে। খবৰ পালে। মিচ স্নেভলীয়ে
ক'লে, সেইজনী নোৰ্মা জীন ড'হাৰ্টি। হাৰাৰ্ড হাগ্‌ছে স্কীন টেষ্ট
ল'ব বিচাৰিলে।

বিচিত্ৰা

মিচ্ স্নেভলী বুধিয়ক তিবোতা। যি কোনো মডেলে স্ক্রীন টেষ্ট পোৱা মানে ভাগ্য মুকলি হোৱা। গতিকে স্নেভলীয়ে নোৰ্মাৰ হৈ এজেন্ট এজন ঠিক কৰিলে। এজেন্টজনে স্নেভলীৰ পৰা কিছু পয়চা লৈ টুৱেণ্টিৱেথ চেম্ভুৰী ফক্সৰ বেণ লেয়নক জনালে। টুৱেণ্টিৱেথ চেম্ভুৰীয়ে তেতিয়া নতুন মুখৰ সন্ধান কৰিয়ে আছিল। গতিকে ভালেই পালে। মিচ্ স্নেভলীয়ে ব্যৱসায়ী বুদ্ধিৰে কলে : ‘সোনকালে কিবা এটা কৰক, নহ’লে মই আৰ কে’ব হাগ্‌চৰ ওচৰলৈ লৈ যাম।’ নোৰ্মাক এবাৰ দেখা পাইয়ে বেণ লেয়নে খাটি জুহুৰীৰ দৰে মনতে ভাবিলে, খাটি সোণ ! পলম কৰিলে হেৰাই যাব !! স্ক্রীন টেষ্ট হৈ গ’ল। কোনো কথা নাই। মাত্ৰ কেমেৰাৰ আগেৰে পাৰ হৈ যাব, চিগাৰেট জলাব, ঘূৰিব, থিড়িকীৰে বাহিৰলৈ চাব। কেমেৰা চলাইছিল বিখ্যাত কেমেৰামেন লিয়ন শ্বাবময়ে। টেষ্টত সুন্দৰ ফল পালে শ্বাবময়ে। কেমেৰামেন শ্বাবময়ে নোৰ্মাৰ এই টেষ্টৰ বিষয়ে ক’বাত লেখিছিল : ..I got a cold chill. The girl had something I hadn’t seen since silent pictures. She had a kind of fantastic beauty like Gloria Swanson, when a movie star had to look beautiful, and she got sex on a piece of film like Jeane Harlow. This is the first girl who looked like one of those lush stars of the silent era...She didn’t need a sound track to tell her story.”

নোৰ্মা হ’ল মেৰীলীন মন্‌ৰো

লিয়নে ষ্টুডিঅ’ৰ কনট্ৰেক্ট ফৰ্ম দিলে। আৰু ক’লে : ‘তোমাৰ নামটো বোলছবিৰ বাবে বৰ অশুৱনি। নতুন নাম এটা ল’ব লাগিব। মই নিজে মেৰীলীন মিলাৰ নামৰ অভিনেত্ৰী এজনীৰ

বিচিত্ৰা

প্ৰতিভাক বৰ শ্ৰদ্ধা কৰোঁ, তোমাৰো নামৰ আগবটো মেৰীলীন হ’ব পিচৰটো ভাবি উলিওৱা।’

কন্ট্ৰেক্ট ফৰ্ম লৈ নোৰ্মা তেওঁৰ অভিভাৱক গ্ৰেচ গডাৰ্ডৰ (ইতিমধ্যে গ্ৰেচ মেক্কিয়ে বিয়া কৰাইছে) চহী লবলৈ আহি ক’লে : ‘মই অভিনেত্ৰী হৈ গ’লো আৰ্টি...।’ আনন্দত চকুপানী ওলাইছিল নোৰ্মা জীনৰ। নোৰ্মাই আকৌ ক’লে : ‘মোৰ নতুন নামেটো কেনে লাগিছে আৰ্টি ?’

‘ধুনীয়া, মাথোন পিচৰফালে মন্‌ৰোটো যোগ দিয়া। তোমাৰ মা প্ৰেচিডেণ্ট মন্‌ৰোৰ সম্বন্ধীয়া আছিল।’ আনন্দতে গ্ৰেচ গডাৰ্ডক সাবতি ধৰিছিল নোৰ্মা জীনে।

নোৰ্মা জীন হৈ গ’ল মেৰীলীন মন্‌ৰো। সেইয়া ১৯৪৬ চনৰ ২৬ আগষ্টৰ কথা।

কিন্তু ইমান সহজে মেৰীলীন মন্‌ৰোৰ ভাগ্যত অভিনয় কৰা নঘটিল। এই কালছোৱা মেৰীলীনে একানপতীয়াকৈ গান গোৱা, খোজ কঢ়া, বিভিন্ন আৰ্হিৰ আখৰা দিয়ে। দিন যায়। অৱশেষত Scudda Hoo ! Scudda Hay ! নামৰ সাধাৰণ ছবি এখনত অভিনয়ৰ সুযোগ পায় মেৰীলীনে। অভিনয় মানে এবাৰ মাত্ৰ ‘হেল’অ’ বুলি কৈ নায়কজনৰ আগেৰে পাৰ হৈ যাব লাগে। নিষ্ঠাৰে মেৰীলীনে তাকেই কৰিলে যদিও ফাইনেল এডটিংৰ সময়ত ছবিৰ পৰা সেইখিনি কাটি পোলোৱা হয় !

তথাপিও আকুল আগ্ৰহৰে মেৰীলীনে সুযোগৰ অপেক্ষা কৰে। ১৯৪৫ ৰ পৰা ১৯৫১ লৈ মেৰীলীনৰ জীৱনত প্ৰেমৰ বত্ৰা উঠে। হলিউডৰ ৰোমাণ্টিক বোলছবি জগতত দেহৰ বিনিময়ত বহু যশ, সহজ প্ৰতিষ্ঠাৰ যি সুবিধা সততে প্ৰচলন আছে তাৰ স্পৰ্শৰ পৰা সদায় বাহিৰত আছিল মেৰীলীন। কষ্ট খাইছিল হাড়ে হাড়ে, ভুগিছিল দিনৰ পিচত দিন। তথাপিও আশা আছিল, সেইদিন আহিব—এদিন নিশ্চয় আহিব। হলিউডৰ সস্তীয়া প্ৰচাৰ, যেনে বিচিত্ৰা

কোনো স্ত্রী অভিনেতাৰ লগত ফুৰিবলৈ যোৱা, বেস্তোৰালৈ যোৱা, তাৰপিচত ষ্টুডিঅ'ৰ টকা দিয়া সাংবাদিকে বৰ বৰ আখৰেৰে সেই-বোৰকে লৈ মিছা প্ৰচাৰ কাৰ্য্য চলোৱা এইবোৰৰ পৰা মেৰীলীন মনৰো আঁতৰত আছিল। এজন বিখ্যাত চিত্ৰ সাংবাদিকে সেয়েহে হলিউডৰ বিষয়ে লেখিছিল: "To service in the velvet jungle of Hollywood, one had to reckon with wolves. A scarlet could service by taking on a lover—a married man, obcouse—who pay her rent and buy her meals. Or she might be the mistress of an old man who was a studio power and who not only supported her but subtly advanced her career."

টুয়েণ্টিয়েথ চেঞ্চুৰী ফল্মৰ পৰা আঁতৰি আহি মেৰীলীনে 'দি এক্টৰচ্ লেব' নামৰ অভিনয় স্কুল এখনত প্ৰশিক্ষণ লৈ থাকে। কেতিয়াবা একো সাজ নোখোৱাকৈয়ো স্কুলৰ ফিজ দিছিল, তথাপিও আশা এৰা নাছিল। ১৯৪৮ চনত কলম্বিয়া ষ্টুডিঅ'ই সপ্তাহে ১২৫ চিলিংকৈ দি তেওঁক চুক্তিবদ্ধ কৰায়। ইয়াতে দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ সঙ্গীতবহুল ছবি এখনত মেৰীলীনে অভিনয় কৰে। কলম্বিয়াৰ আৰু এখন ছবিত অভিনয় কৰি তেওঁ বাদ দিয়ে।

উপায়হীন আকৌ মডেল হৈ পয়চা উপাৰ্জন কৰে। নগ্ন হৈ কেলেণ্ডাৰৰ ছবিৰ বাবে থিয় দিয়ে। আশাভঙ্গ হৈ যেতিয়া মেৰীলীন অস্থিৰ হৈ পৰিছিল তেতিয়াই জনী হাইডৰ সহায়তে তেওঁ আকৌ বোলছবিলৈ উভতি আহে। এইসময়তে বোলছবি জগতৰ কেইবাজনো গুণী ব্যক্তি যেনে জোচেফ মেকউইজ, জৰ্জ চেন্দাৰচ, এলিয়া কাজান আদিৰ সংস্পৰ্শ লৈ আহে। প্ৰতিভাই স্বীকৃতি পালে, এখন এখনকৈ কেইবাখনো ছবি হ'ল। টকা আহিল, যশস্বী আহিল, নাম হ'ল, কিন্তু শান্তি? ষ্টুডিঅ'ৰ ব্যস্ততাৰ পিচত মেৰীলীন মনৰো অকস্মাৎ হোলিউডৰ বাটে-পথে ঘূৰি ফুৰা দেখি মানুহ অবাক হৈছিল।

বিচিত্ৰা

দ্বিতীয় বিবাহ

১৯৫১ চনৰ পৰা বিখ্যাত বেচবল খেলুৱৈ এজনে বাতৰি কাকতৰ এখন ফটো কাটি আলফুলে পকেটত থৈ ভাবিছিল কেতিয়া সেই শিল্পীক লগ পাব। মানুহজনৰ নাম জো ডি মেগিও। লগ এদিন পালে। বোলছবিৰ ৰূপহী ৰাণীয়ে খেলপথাৰৰ মানুহ এজনক লগ পালে আৰু মুগ্ধ হ'ল। ডি মেগিওৰ স'তে বিয়া হয় মেৰীলীনৰ। নিঃসঙ্গ পথীয়ে অকণ মৰমৰ উম পালে। সেইয়া মাত্ৰ ৯ মাহৰ বাবে। কাৰণ বোলছবিৰ পৰীৰ মনৰ পৰিধি যে দিগন্ত-বিস্তৃত, সেইয়া যদি স্বামীৰ অনুশাসনে ঠেক কৰি পেলায় হ'ব কেনেকৈ? কিয় এই বিচ্ছেদ? মেৰীলীনে কৈছে:.....he did not talk to me. He was cold. He was indifferent to me as human being and an artist...He didn't want me to do my work..."

ইতিমধ্যে বহু ছবি কৰি মেৰীলীন মনৰো বিখ্যাত হৈ পৰে, বহু শিল্পী-পৰিচালকৰ সান্নিধ্যলৈ আহে। মেৰীলীন অভিনীত প্ৰতিখন ছবিৰে এক বিৰাট ইতিহাস আছে, এই প্ৰৱন্ধত সেইবোৰ আলচৰ সুবিধা নাই। হলেও ব্যক্তিগত জীৱনৰ অহৰহ সংগ্ৰাম চলিয়ে থাকে। মেৰীলীনে বিচাৰে বিখ্যাত অভিনেত্ৰী হ'বলৈ লগে লগে পতিপ্ৰাণা স্ত্ৰী হ'বলৈ। এহাতে যৌন আবেদনৰ জ্বলন্ত প্ৰতীক আনহাতে সাধাৰণ নাৰীসত্ত্বাৰ কোমল প্ৰকাশ। এই দুখীয়া ব্যক্তিত্বই মেৰীলীন মনৰোৰ পৰিচয়।

১৯৫১ চনৰে পৰা মেৰীলীনৰ নাট্যকাৰ আৰ্থাৰ মিলাৰৰ স'তে (এওঁ আমেৰিকাৰ নাট্য-সাহিত্যৰ এজন প্ৰথিতযশা লেখক। ঔপন্যাসিক হাৰাৰ্ড ফাষ্টে এওঁৰ বিষয়ে Daily Worker

বিচিত্ৰা

আলোচনীত লেখিছিল 'I propose Arthur Miller as the American Dramatist of the day'.) সন্টার আছিল আৰু লেখক হিচাপে মেৰীলীনে মিলাবক শ্ৰদ্ধা কৰিছিল খুউব। ছটি ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাপেক মিলাব। মিলাব বিবাহিত মানুহ। কিন্তু মেৰীলীনৰ বাবে তাৰ বিচাৰ নাই, তেওঁৰ বাবে মিলাব গুণী মানুহ, ১৯৫৬ চনত মিলাবৰ সতে মেৰীলীনৰ বিয়া হৈ যায়। প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখযোগ্য যে, বহু নাট্যকাৰেই এনেদৰেই অভিনেত্ৰীক দিয়া কবোৱাৰ উদাহৰণ আছে। যেনে Eugene O' Neill, Sidney Howard, Charles Mac Arthur, Clifford Odets, William Saroyan, Maxwell Anderson, Robert E. Sherwood, Moss Hart ইত্যাদি।

আৰু মিলাবৰ সতেই পোন প্ৰথমবাৰৰ বাবে মেৰীলীনৰ দৈহিক সম্বন্ধ ঘটে। প্ৰথমবাৰৰ বাবে মেৰীলীন মাতৃ হয়, কিন্তু.....। অভাৱনীয় ঘটনাই ঘটিল। চাৰি ঘণ্টা অপাৰেশ্যনৰ পিচত কোনোমতে মেৰীলীন জীয়াই থাকিল! মেৰীলীন আকৌ ভাঙি পৰিল, কি হ'ল এইয়া? কিয় এই কষ্ট? অকল এবাৰেই নহয় আৰু এবাৰ ১৯৫৮ চনৰ ১৭ ডিচেম্বৰত মেৰীলীনে দ্বিতীয় সন্তান হেৰুৱায়। এইয়া যি কোনো নাৰীৰ বাবে অপৰিসীম বেদনাৰ ইতিহাস। এই বেদনা বৈ গ'ল আজীৱন। ১৯৬০ চনত মেৰীলীনে আৰ্থাৰ মিলাবৰ সতে বিবাহ বিচ্ছেদ কৰে।

ছবিৰ পিচত ছবি কৰিলে। খ্যাতি বাঢ়ি গ'ল। অৰ্থ। সন্মান। যশস্তা। সকলো হ'ল। অথচ পৰিচালকৰ সদায় আপত্তি। কোনো ছবিৰে চুটিওত মেৰীলীন ঠিক সময়ত উপস্থিত নহয়। তেওঁৰ অসম্পূৰ্ণ শেষ ছবি 'চম্‌থিং গট টু গ'ল'ৰ ৩২ দিন চুটিওৰ ভিতৰত মাত্ৰ ১২ দিন উপস্থিত থাকি ৭৥ মিনিট অভিনয় কৰিছে! কাৰ বাক খং নুঠিব? কিন্তু কিয় এই অনিয়ম? মেৰীলীন মনৰোই নিজেও নেজানে। মাত্ৰ এদিনেই হেনো মেৰীলীন ঠিক সময়ত উপস্থিত হৈছিল।

সেইদিনটো আছিল টুৱেণ্টিৱেথ চেম্বুৰী ফক্স ছোভিয়েট প্ৰধান মন্ত্ৰী নিকিতা ক্ৰুশ্চেভক দিয়া এক সম্বৰ্দ্ধনা সভাত। তেতিয়া বিখ্যাত পৰিচালক বিলি ওৱাইল্ডাৰে বগৰ কৰি কৈছিল: "At last a man who can get Marilyn to come on time. Now I know who should direct all her pictures—Nikita Khrushchev."

সাহিত্যৰ ভীষণ অনুৰাগী আছিল মেৰীলীন মনৰো। নিজে তেওঁ কবিতাও লেখিছিল। টেক্সী ড্ৰাইভাৰৰ বিষয়ে লেখা মনৰোৰ কবিতা এটাৰ কেইশাবী মান:

"Impatient taxi drivers, driving hot dusty New York streets,
So they can save for a vacation driving hot dusty
Highways all across the country to see Her
relatives."

মনৰোৰ প্ৰিয় লেখক আছিল জেমচ জয়েচ, জৰ্জ চেণ্ড আৰু এলিয়ট। মৃত্যুৰ সময়ত বিচনাত আছিল Michel Gorchakovৰ How Stanislavsky Directs আৰু Edith Hamiltonৰ Greek Mythology. এবাৰ তেওঁৰ ভাল লগা দহজন মানুহ কোন বুলি সোধা এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰত মনৰোই ভাৰতৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী জৱাহৰলাল নেহৰুৰ নামো কৈছিল।

এনেকৈয়ে নোৰ্মা জীন বেকাৰ সপোনৰ দৰেই মেৰীলীন মনৰো হৈছিল। কোনে জানে তেওঁ হয়তো নিজেও এটা ধুনীয়া সপোন আছিল। সেই সপোন শেষ হৈ গ'ল। নোৰ্মা জীন-মেৰীলীন মনৰো এক হৈ এখন বিচনাত পৰি ব'ল। শেষ হৈ গ'ল এটি সপোন: এই শতিকাৰ বোলছবিৰ আটাইতকৈ মধুৰ, মোহনীয় বঙীন সপোন।

আচৰিত যেন লাগিলেও সঁচা কথা যে, মেৰীলীনৰ মাতৃ এতিয়াও

জীয়াই আছে। জীয়েক মৰা বুলি তেওঁ এতিয়াও নেজানে, নেজানে
যে জীয়েকে উইলত তেওঁক আধা সম্পত্তি দি থৈ গৈছে। কোনো
এক মানসিক চিকিৎসালয়ৰ দেৱালত কাগজ আৰু আলোচনীত
ওলোৱা জীয়েকৰ ফটো কাটি কাটি লগাই সেই ফটোত চুমা খায়
আৰু হাঁহে গ্লেডিজ বেকাবে। গ্লেডিজ বেকাবৰ সেই হাঁহি গৰ্বৰ
হাঁহি!

॥ পেষ্টাৰনেকৰ উপন্যাসৰ নায়িকাৰ উপন্যাসৰ দৰেই হুবহু পৰিণতি ॥

১৯৫৮ চনৰ সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিজয়ী ৰুচ কবি-ঔপন্যাসিক
বৰিছ পেষ্টাৰনেকৰ যুগান্তকাৰী উপন্যাস 'ডাঃ ৰিভাগো'ৰ নায়িকা
লাৰাক 'ডাঃ ৰিভাগো' উপন্যাস পঢ়া যিকোনো পাঠক বা পাঠিকাৰ
নিশ্চয় মনত আছে। সেই গৰাকী নায়িকা লাবাক 'ডাঃ ৰিভাগো'
উপন্যাসত পেষ্টাৰনেকে যেনেভাৱে চিত্ৰিত কৰিছিল ঠিক তেনেভাৱেই
সম্প্ৰতি হুবহু পৰিণতি ঘটিছে অথচ সেই সকলবোৰ কথা পেষ্টাৰনেকে
আজি হুবহুৰ আগতে লিখি থৈ গৈছে। কেনেকৈ এইয়া সম্ভৱপৰ
হল? সেইয়াও উপন্যাসৰ দৰেই ৰোমাঞ্চকৰ, গল্পৰ দৰেই মনোৰম।

যিগৰাকী মানবীক সমুখত ৰাখি পেষ্টাৰনেকে উপন্যাসৰ নায়িকা
লাৰাক চিত্ৰায়িত কৰিছিল তেওঁৰ নাম হল—ওলা ইভিনস্কায়া।
ওলা ইভিনস্কায়াই পেষ্টাৰনেকৰ উপন্যাসত লাবাৰ ৰূপত
দেখা দিছে—যিজনী লাবাৰ বাবে 'ডাঃ ৰিভাগো' পঢ়া
প্ৰতিজনা পাঠক-পাঠিকাই নিশ্চয় সমবেদনা আৰু সমব্যথী হৈ পুতৌৰ
চকুৰে চাইছিল।

তেজ মঙহৰ শৰীৰৰ কোনো মানুহক ভেটি কৰি পৃথিৱীৰ বহুতো
লিখকে তেওঁলোকৰ গল্প বা উপন্যাসত চৰিত্ৰ অঙ্কন কৰিছে। সাহিত্যৰ
তেনে বাস্তৱ ভেটিত গঢ় দিয়া চৰিত্ৰই সময়ত অমৰ হৈ জনসমাজত
বৈ গৈছে। সেই চৰিত্ৰৰ সাৰ্থক ৰূপায়ণে পৃথিৱীৰ বহুতো
সাহিত্যিকক জাকতজিলিকা কৰি থৈও গৈছে। কিন্তু পেষ্টাৰনেকৰ
এই উপন্যাসৰ লাবাৰ পৰিণতি বাস্তৱত ঔপন্যাসিকে কল্পনা কৰাৰ
দৰেই ইমান হুবহু মিলিছে যে, বিশ্বসাহিত্যৰ ইতিহাসত এইয়া এক
অভাৱনীয় বিস্ময়। এক দুৰ্ভেদ বহুস্ত।

লাৰা ওৰফে ওল্লা

পেষ্ঠাবনেকৰ ডাঃ বিভাগো উপন্যাসত উপন্যাসৰ নায়ক যুৰি আন্ত্ৰেভিচ বিভাগোৰ মৃত্যু হৈছে আচৰিত ধৰণে। মস্কোৰ এখন ট্ৰামৰ খিড়িকী খুলিবলৈ যাওঁতে বিভাগোৰ হৃদযন্ত্ৰৰ ক্ৰিয়া বন্ধ হৈ যায়। শিথিল হাত ওলমি আহে। তেওঁৰ মৃত্যু হয়। বিভাগোৰ এই মৃত্যুৰ বৰ্ণনা পেষ্ঠাবনেকে এনেদৰে কৰিছে :...বহুতো ফুলৰ মাজত যুৰিৰ (পেষ্ঠাবনেকৰ ?) দেহটো ঢাক খাই গল...শেতা পোহৰৰ বেশ ফুলবোৰ আৰু মমৰ দৰে ধবল মুখ আৰু হাতৰ ওপৰত বাগৰি পৰিল...লাৰা কফিনটোৰ ওচৰ চাপি গ'ল...দেহটোৰ ওপৰত ক্ৰচৰ চিন হাতৰে আঁকি দিলে। তাৰ পিচত তাই মুখখনৰে চোঁচা কপালখন আৰু হাতখনত চুমা খালে।...এক মুহূৰ্ত্তৰ বাবে তাই স্থিৰ হৈ ব'ল, একো কথা নভবাকৈ অকণো নকন্দাকৈ কফিনটোৰ ওপৰত হাউলি পৰি তাই তাইৰ অন্তৰতকৈও বহল সমগ্ৰ সত্ত্বাৰে,...তাইৰ ছবাহৰে আবৰি ধৰিলে যুৰিক...তাই ক্ৰমান্বয়ে উচুপিবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। যিমান সময়লৈ পাবে তাই তাইৰ চকুপানীক বাধা দি ৰাখিছিল, কিন্তু এটা সময় আহিল যেতিয়া সেই চকুপানীয়ে আৰু বাধা নেমানিলে আৰু অব্যক্ত যন্ত্ৰণাত তাই কান্দি উঠিল মৃতদেহৰ ওপৰত, তাইৰ ধাবাসাৰে চকুলো সৰিল.....

এইয়া পেষ্ঠাবনেকৰ উপন্যাসৰ নায়ক বিভাগোৰ মৃত্যুত লাবা নামৰ ছোৱালীজনীৰ শোকৰ বৰ্ণনা। অথচ ১৯৬০ চনৰ বসন্তকালৰ জুন মাহৰ কোনো এটা দিনত সঁচাকৈয়ে এজনী ছোৱালীয়ে ঠিক উপন্যাসত বৰ্ণনা কৰাৰ দৰেই বৰিছ পেষ্ঠাবনেকৰ মৃতদেহৰ ওচৰত বুকুফটা চিঞৰৰে কান্দিলে। লাবাই যেনেদৰে যুৰিৰ মৃত্যুত যুৰিৰ মৃতদেহ লৈ শোকত ভাঙি পৰিছিল, তেনেদৰেই পেষ্ঠাবনেকৰ মৃত্যুত

বিচিত্ৰা

পেষ্ঠাবনেকৰ মৃতদেহ লৈ ওল্লা ইভিনস্কায়াই দুৰ্বহ বেদনাৰ শোকাশ্ৰু পেলাইছিল। ইভিনস্কায়াই পেষ্ঠাবনেকৰ মৃতদেহ সাৰটি কান্দিছে অলপ পিচতেই যিটো দেহ চিৰদিনলৈ মাটিৰ তলিত নিশ্চিহ্ন হৈ যাব—পেষ্ঠাবনেকে যেন এই দৃশ্য বহুদিন আগতেই তেওঁৰ মানস চকুৰে দেখিছিল, উপলব্ধি কৰিছিল।

মস্কোৰ ওচৰৰ পেৰীডিলকিনো নামৰ ঠাইত বৰিছ পেষ্ঠাবনেকক সমাধিস্থ কৰা হৈছিল। এই যুগৰ এজন শক্তিমান কথা-সাহিত্যিক, এক মহৎ কবি-প্ৰাণৰ মৃত্যু ঘটিল অথচ সেই বাতৰি মস্কোৰ কোনো এখন বাতৰি কাকতে নচপালে। তথাপিও চোভিয়েট চৰকাৰৰ ইচ্ছাক অমান্য কৰিও বহু মানুহে এই দুৰ্ভাগীয়া কবি সাহিত্যিকজনাৰ শেষ যাত্ৰাত উপস্থিত হৈছিল। তিনিজোপা পাইনৰ তলত অকমান মুকলি ঠাইত কফিনটো সমাধিস্থ কৰিবলৈ ৰখা হৈছিল। কফিনটোৰ সমুখত দুগৰাকী তিবোতা মানুহ থিয় হৈ আছিল। বিভাগোৰ মৃতদেহৰ দৰেই পেষ্ঠাবনেকৰ মৃতদেহত ফুলৰ দেউল উঠিছিল। তিবোতা দুজনীৰ এজনী বয়সীয়াল, আনজনী ছোৱালী। দুয়োৰে হাতত একাজলি ফুল।

কোন সেইজনী ?

কোন সেইজনী তিবোতা ? সেইয়া ওল্লা ইভিনস্কায়া। পেষ্ঠাবনেকৰ প্ৰিয় বান্ধবী, পেষ্ঠাবনেকৰ বাবে ফ্ৰেণ্ড, ফিলচফাৰ এণ্ড গাইড্। ওল্লা ইভিনস্কায়া। পেষ্ঠাবনেকৰ কল্পনাৰ লাবা। আৰু ছোৱালীজনী ওল্লাৰ জীয়েক ইৰিনা। পেষ্ঠাবনেকৰ মৃত্যুৰ পিচত ওল্লা মস্কোতে থাকি গল। কিয় ? কাৰণ পেষ্ঠাবনেকৰ অপ্ৰকাশিত ৰচনাৱলীৰ যথাযথ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ। ওল্লাই সাংবাদিকৰ আগত কৈছিল : I know his writing so well...I know it my heart, with my life's blood...

বিচিত্ৰা

ইয়াতকৈ সঁচা কথা হয়তো আৰু একোৱে হ'ব নোৱাৰে। পেষ্টাৰনেকৰ বচনা ওল্লাই নুবুজি বুজিব কোনে? সেই মহান সৃষ্টিৰ উৎস যে প্ৰকৃততে ওল্লা ইভিনস্কায়া। ডাঃ ৰিভাগো কিজানি পেষ্টাৰনেকে লিখিব নোৱাৰিলেহেঁতেন যদিহে ওল্লাৰ উৎসাহ, সহায় আৰু উপদেশ নেপালেহেঁতেন? কেনেকৈ? সেইয়া পিচত ক'ম।

বন্দিনী ওল্লা

পেষ্টাৰনেকৰ মানসকণ্ঠা লাৰা ওৰফে ওল্লা ইভিনস্কায়া সম্প্ৰতি বন্দী অৱস্থাত দিন কটাইছে। পেষ্টাৰনেকৰ মৃত্যু হয় ১৯৬০ চনৰ ৩০ মেইত। আৰু ওল্লা ইভিনস্কায়াক চৰকাৰে বন্দী কৰে ইয়াৰ প্ৰায় তিনিমাহ পিচতেই। ২০ আগষ্টত ওল্লা নিখোজ হয় পিচত জনা যায় যে তেওঁক বন্দী কৰিছে। আগষ্টত ওল্লা ইভিনস্কায়াক আৰু তাৰ এমাহ পিচতেই তেওঁৰ জীয়েক ইবিনাক। মাক-জীয়েক দুয়ো এতিয়া অসহ্য যন্ত্ৰণাৰ মাজত বন্দী জীৱন যাপন কৰিছে।

অথচ এই কথা পেষ্টাৰনেকে তেওঁৰ মানস চকুৰে আগতেই দেখা পাইছিল। তেওঁ হয়তো উপলব্ধি কৰিছিল ওল্লাৰ এই বেদনাময় পৰিণতি। সেয়েহে কি আচৰিত আৰু অবিশ্বাস্য দৃবদৃষ্টিৰে পেষ্টাৰনেকে উপন্যাসৰ লাৰা চৰিত্ৰৰ পৰিণতি অঙ্কন কৰিছিল! এই মহীয়সী নাৰীৰ সমগ্ৰ জীৱনটি তেওঁৰ ধ্যান-দৃষ্টিত কি অদ্ভুত অকপটতাৰে ধৰা পৰিছিল সেই কথা ভাবিলে আচৰিত নহৈ নোৱাৰি। 'ডাঃ ৰিভাগো' উপন্যাসত লাৰা সম্পৰ্কে তেওঁ লিখিছে : ...লাৰাই যি কাম আৰম্ভ কৰিছিল সেইয়া তেওঁ শেষ কৰিব নোৱাৰিলে। এদিন তেওঁ বাহিৰলৈ গ'ল। তাৰ পিচত আৰু উভতি নাছিল --হয়তো তাই বন্দী হৈছে...এনেকুৱাতো মাজে মাজে হৈয়ে থাকে...অথবা তাইৰ মৃত্যু হৈছে, নিখোজ হৈ গৈছে অথবা এনেকুৱাও হ'ব পাৰে যে, উত্তৰ অঞ্চলৰ বন্দী শিবিৰবোৰৰ মাজত কোনোবা অনামী নৰ-নাৰীৰ নামৰ

বিচিত্ৰা

তালিকাৰ মাজত তাইও এজনী অনামী অপৰিচিতাকপে বিৰাজ কৰিছে...বিস্মৃত, অপৰিজ্ঞাত নিৰ্বাসিত এক মানবী...

নিজৰ প্ৰাণলক্ষ্মীৰ এই পৰিণতি পেষ্টাৰনেকে আগতেই কল্পনা কৰিছিল আৰু আজি যদি পেষ্টাৰনেক জীয়াই থাকিলেহেঁতেন আৰু তেওঁৰ মৰমৰ লাৰা-ওল্লা ইভিনস্কায়াৰ এই পৰিণতি শুনিলেহেঁতেন তেতিয়া পেষ্টাৰনেকে কি কৰিলেহেঁতেন সেই কথা কল্পনা কৰাও টান। কাৰণ বিদেশী বন্ধু এজনলৈ দিয়া চিঠি এখনত পেষ্টাৰনেকে লিখিছিল—'If, God forbid, they should arrest Olga Iyinskaya, I will send you a telegram saying that someone has caught scarlet fever. In that event, all tocsins should be made to ring just as would have been done in my own case, for an attack on her is in fact a blow at me'.

কোন এই ওল্লা

কোন এই ওল্লা যিজনী পেষ্টাৰনেকৰ বচনাৰ প্ৰধান চলন শক্তি? ওল্লা ইভিনস্কায়া মস্কো ষ্টেট পাবলিচিং হাউচৰ এগৰাকী অনুবাদিকা আৰু কবি আছিল। পেষ্টাৰনেকক ওল্লাই লগ প্ৰথম পায় মহাযুদ্ধৰ পিচত। ১৯৪৫ চনত। দুয়োৰে ভিতৰত প্ৰগাঢ় বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠে। বিশেষকৈ এই বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠে জাৰ্মান ভাষাৰ পৰা গেটেৰ 'ফাউষ্ট' ৰুচ ভাষালৈ অনুবাদ কৰিবৰ সময়ত। ওল্লাৰ জীৱনটোৰে বৰ দুখৰ আছিল। তেওঁৰ প্ৰথম স্বামীয়ে আত্মহত্যা কৰে—এই জনাৰ ফালৰ পৰা ওল্লাৰ এটি ল'ৰাৰ জন্ম হয়। দ্বিতীয়জনৰ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধত কৰণভাৱে মৃত্যু ঘটে আৰু তেওঁৰেই ছোৱালী ২২ বছৰীয়া ইবিনা এমিচিয়ানোভা। ইবিনা নিজেও সঙ্গীত আৰু সাহিত্যত ভীষণ

বিচিত্ৰা

অনুবাসিণী। (উপন্যাসত লাবাই জীয়েক কেণ্টিয়াৰ বিষয়ে লিখিছিল কেণ্টিয়াৰ সঙ্গীত আৰু অভিনয়ত প্ৰচুৰ প্ৰতিভা আছিল!)

পেষ্ঠাবনেক তেতিয়া কবি হিচাপেহে সৰ্ববৰ্হী হৈ উঠিছিল তাকো বহুবোৰ ধৰাবন্ধা নিয়মৰ মাজত বচনা আবদ্ধ থকাত বহুত সময়ত সেইয়া সু-কবিতা হৈ উঠা নাছিল। ইতিমধ্যে এনে বন্ধনৰ পৰা চৰকাৰী নিয়ম উলংঘা কৰাৰ অপৰাধত ওল্লাক বন্দী কৰা হয়। ওল্লাক চোভিয়েট চৰকাৰে পেষ্ঠাবনেক প্ৰকৃততে চোৰাংচোৱা হয়নে নহয় সেই বিষয়ে তেতিয়াই প্ৰশ্ন কৰি আবদ্ধ কৰি থয়। ওল্লাই এইবোৰৰ একো উত্তৰ নিদিলে আৰু দৃঢ়কণ্ঠে প্ৰতিবাদ জনালে যে, পেষ্ঠাবনেক —was not connected with the jews in England and with the zionists of the within the U. S. S. R.

ওল্লাক ১৯৫৪ চনত ষ্টেলিনৰ মৃত্যুৰ পিচতহে মুক্তি কৰি দিয়া হয়। সম্ভৱতঃ ওল্লাৰ পৰাই পেষ্ঠাবনেকে বন্দীশিবিৰৰ বৰ্ণনা শুনিছিল যি বৰ্ণনা পিচত তেওঁ 'ডাঃ ৰিভাগো'ত লিখিছিল।

ওল্লা বন্দী অৱস্থাত থকা কাল ছোৱাত পেষ্ঠাবনেকেই তেওঁৰ ল'ৰা-ছোৱালীৰ ভৰণ-পোষণৰ দায়িত্ব লয়। ইবিলা তেতিয়াৰে পৰা পেষ্ঠাবনেকৰ ইমান মৰম আজুৰি লয় যে, পিচলৈ পেষ্ঠাবনেকে তাইক তোলনীয়া জীয়েক হিচাপে গ্ৰহণ কৰে।

ইতিমধ্যে পেষ্ঠাবনেকে তেওঁৰ উপন্যাসৰ কাম আৰম্ভ কৰি দিছিল। 'ডাঃ ৰিভাগো' লিখি যেতিয়া শেষ কৰিছিল তেতিয়া ওল্লাই সেইখনৰ কেইবাটাও কপি কৰি দিছিল, দুই এঠাইত ভুল লাঙুলিয়াই দিছিল, চৰিত্ৰবোৰৰ কাৰ্যকাৰণ সম্বন্ধে পেষ্ঠাবনেকৰ সতে আলোচনা চলাইছিল। 'ডাঃ ৰিভাগো' সম্পূৰ্ণ হোৱাৰ পিচত পেষ্ঠাবনেকে সেইয়া 'নভী মীৰ' নামৰ আলোচনী এখনলৈ পঠিয়াইছিল। কিন্তু তাত ছপা হোৱাৰ কোনো লক্ষণ নেদেখি ওল্লাই সেইয়া ইটালীৰ পুথি প্ৰকাশক ফেলট্ৰিনেলীলৈ পঠিয়াই দিয়ে। হয়তো ওল্লাই আগভাগ নোলোৱাহেঁতেন পেষ্ঠাবনেকৰ 'ডাঃ

বিচিত্ৰা

ৰিভাগো' কোনোদিনে প্ৰকাশে নহলহেঁতেন। অৱশেষত ১৯৫৮ চনত যেতিয়া পেষ্ঠাবনেকক এই উপন্যাসৰ বাবে নোবেল বঁটা দিয়া হল আৰু যেতিয়া সেই বঁটা গ্ৰহণ কৰা বাবে পেষ্ঠাবনেকে চোভিয়েট চৰকাৰ তথা লিখক সংস্থা আদিৰ পৰা নানান সমালোচনাৰ সম্মুখীন হ'ল তেতিয়াও সেই সকলোবোৰৰ প্ৰত্যুত্তৰ সাহসৰে পেষ্ঠাবনেকৰ হৈ ওল্লাই দিছিল।

ওল্লাৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ

সেই ওল্লা ইভিনস্কয়াই পেষ্ঠাবনেকৰ ভাষাত 'হয়তো কোনো উত্তৰৰ বন্দী 'শিবিৰত' বন্দী অৱস্থাত দিন কটাইছে। প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখযোগ্য যে, ওল্লাৰ জীয়েক ইবিলাৰ ফৰাচী যুবক এজনৰ সতে বিয়া হোৱাৰ কথা আছিল। কিন্তু ইবিলাৰ প্ৰেমাস্পদ নিভেটৰ অসুখ, পেষ্ঠাবনেকৰ মৃত্যু আদিৰ পৰা ছয়োৰে বিয়া পিচুৱাই গৈ আছিল। অৱশেষত ২০ আগষ্টত বিয়াৰ দিন স্থিৰ হৈছিল। কিন্তু বেজিষ্ট্ৰেচন অফিচত নিভেটক জনোৱা হয় যে, তেওঁৰ কাগজ-পত্ৰবোৰত বেমেজালি আছে আৰু তেওঁৰ ভিচাৰ দিন শেষ হৈ গৈছে। বিয়া হ'ব নোৱাৰে। বহুধৰণৰ চেষ্টা চলোৱা হয় আনকি পোনপটীয়াভাবে প্ৰধানমন্ত্ৰী ক্ৰুশ্চেভৰ ওচৰতো আবেদন জনোৱা হয়। লাভ নহ'ল একোৱে।

ওল্লাৰ বিৰুদ্ধে কি প্ৰকৃত অভিযোগ জনা নেযায়। তথাপিও এই কেইটি অভিযোগ আছে বুলি জনা গৈছে : ওল্লাই হেনো কবিতা অনুবাদ কৰিবলৈ দি অনুবাদকসকলক তিনি কবল দি নিজে প্ৰকাশকৰ পৰা দহ কবল বাখে, প্ৰকাশৰ সতে হেনো তেওঁৰ বেআইনী টকা সম্পৰ্কীয় লেন-দেন আছে—'ডাঃ ৰিভাগো'ৰ পৰা হেনো বহু হেজাৰ কবল আয় তেওঁ কৰিছে; সেয়ে নহয় এই আয় পেষ্ঠাবনেকে গম নোপোৱাকৈয়ে তেওঁ কৰি আছে, বিচিত্ৰা

বিদেশত পেষ্ঠাবনেকৰ অপ্ৰকাশিত বচনা প্ৰকাশৰ বাবে চেষ্টা চলাইছে ইত্যাদি। ইফালে ২০ আগষ্টত ওল্লাক বন্দী কৰা হয়। পষেকৰ ভিতৰতে ইবিনাকো। দুই মৰম আকলুৱা যুৱক-যুৱতীৰ মনৰ হেঁপাহ আৰু পুৰ নহল। ৭ ডিচেম্বৰত দুয়োৰে বিচাৰ হয়—বিচাৰত ওল্লাক আঠ বছৰৰ আৰু ইবিনাৰ তিনি বছৰৰ বাবে কাৰাবাস। এই অভিযোগবোৰ সঁচা হয়নে নহয় নেজানো। জানো মাথোন এটা কথা যে, ওল্লা ইভিনস্কয়াই এইবোৰ কৰাৰ আগতে পেষ্ঠাবনেকৰ সমাধিৰ ওপৰত নতুন তৃণাঙ্কুৰৰ নতুন জীৱনৰ ইতিহাস বচনাৰ প্ৰস্তুতি চলিছে হয়তো। সেই ইতিহাসৰ বুকুত ওল্লা ইভিনস্কয়া অমৰ নহব পাৰে কিন্তু লাৰা? উত্তৰ দিব ভবিষ্যতে, সময়ে।

॥ আৰ্নেষ্ট হেমিংৱে ॥

আকস্মিকভাৱে ১৯৬১ চনৰ দুই জুলাইৰ দিনা মৃত্যু হোৱা আমেৰিকাৰ কথা-সাহিত্যিক, সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিজয়ী আৰ্নেষ্ট হেমিংৱেৰ মৃত্যুৰ লগে লগে বিশ্বসাহিত্যই এই যুগৰ এজনা শ্ৰেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিকক হেৰুৱালে। জীৱিত যি কেইগৰাকী লিখকে সমসাময়িক সাহিত্যৰ ওপৰত প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিছিল তাৰে ভিতৰতো হেমিংৱে প্ৰসিদ্ধ। সোঁ সিদিনাখনলৈ আমেৰিকাৰ কথা-সাহিত্যিকসকলৰ মাজত হেমিংৱেকেই সকলো দিশৰ পৰা শ্ৰেষ্ঠ বলি স্বীকাৰ কৰা হৈছিল। তেওঁৰ বচনাভঙ্গী, জীৱন আৰু জগতৰ প্ৰতি থকা সবল সুস্থ আশাবাদী মনোভাৱ, তেওঁৰ গল্প-উপন্যাসৰ মনোৰম কথনভঙ্গী আৰু নায়কসকলৰ (হেমিংৱেৰ প্ৰায়বোৰ গল্প-উপন্যাসৰে নায়ক তেওঁ নিজে) বৈশিষ্ট্যসমূহে দেশে-বিদেশে ইমান পৰিচিত যে, হেমিংৱেৰ স্পৰ্শ পাঠক মনৰ অনুভূতিত অতি সহজেই সঞ্চারিত হয়। কেৱল আমেৰিকাতে নহয় ইটালী, ফ্ৰান্স, কচিয়া আদি দেশৰ ক্ষেত্ৰতো এই একে কথাই প্ৰযোজ্য। এইবোৰ দেশত হেমিংৱেৰ বচনাৰ অনুবাদো হৈছে প্ৰচুৰ।

হেমিংৱেৰ জন্ম হয় ১৮৯৯ চনত। তেওঁৰ বাপেক আছিল এজন সাধাৰণ ডাক্তৰ। স্কুলত পঢ়া কালত হেমিংৱে ভাল বক্সাৰ আৰু ফুটবল খেলুৱৈ হিচাপে নাম কৰিছিল। ১৯১৭ চনত তেওঁ শিক্ষা শেষ কৰি কিছুদিনৰ বাবে এখন বাতৰি কাকতত সাংবাদিকতাৰ কাম কৰে। কিন্তু সেই কামত তেওঁ মন লগাব নোৱাৰাত ইটালীলৈ যায় আৰু তাতেই প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ সময়ত এম্বুলেন্স গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰ

হিচাপে সোমায়। তাৰ পিচত ইটালীয়ান সৈন্যবাহিনীত সোমায় আৰু এই সময়তে পোৱা গুৰুতৰ আঘাতৰ বাবে তেওঁ সৈন্যবাহিনী পৰিত্যাগ কৰিব লগীয়া হয়। ১৯২০ চনত আকৌ হেমিংৱে টোৰেণ্টো ষ্টাৰ কাকতৰ সাংবাদিক হিচাপে বহু ঠাই ভ্ৰমণ কৰে। তাৰ পিচতেই ইণ্টাৰনেছনেল নিউজ চাৰ্ভিচৰ বাতৰি দিওঁতা হিচাপে তেওঁ কিছু বছৰ ফ্ৰান্স আৰু স্পেইনত কটায়। ১৯৩০ চনত হেমিংৱে আমেৰিকাৰ ফেলাৰিডা চহৰত মাৰ্টি-বাৰী কৰি তাতে নিগাজীকৈ থাকিবলৈ লয়।

হেমিংৱেৰ উল্লেখযোগ্য প্ৰথম ৰচনা হ'ল ১৯২৫ চনত প্ৰকাশিত 'ইন আৱাৰ টাইম' নামৰ এখনি গল্প সংকলন। 'চাৰ্চ অব ইংলণ্ড'ৰ খৃষ্টীয় সম্প্ৰদায়ৰ প্ৰাৰ্থনা পুথিত Give peace in our time এই কথা কেইটি আছে। হেমিংৱে সন্তুৰতঃ ইয়াৰ পৰাই তিনিটা শব্দ লৈয়ে তেওঁৰ গল্প-কিতাপৰ নাম দিছিল। আৰু এই নাম দিয়াৰ বিশেষ উদ্দেশ্য যে তেওঁৰ আছিল সেই কথা এই কিতাপখন পঢ়া পাঠকে খাউকতে উপলব্ধি কৰিব পাৰিব। আটাইবোৰ গল্পৰ মাজতে এক তীব্ৰ গ্লেশজড়িত বিদ্ৰূপ সোমাই আছে, শান্তিৰ কণামাত্ৰ কথাও তাত নাছিল। আৰু এটা বিশেষ কথা মন কৰিব-লগীয়া (এই কথা কানজাচ ষ্টেট কলেজৰ অধ্যাপক ডঃ ফিলিপ ইংয়ে ১৯৫৭ চনত ভাৰত ভ্ৰমণকালত আহোতে বাবে বাবে উল্লেখ কৰিছিল) যে, হেমিংৱেৰ এই প্ৰথম গল্পগ্ৰন্থ আৰু আনবহুত বোৰ গল্পৰ মাজত নিক এডামচ নামৰ চৰিত্ৰ এটি আছে—যিটো চৰিত্ৰক প্ৰথমৰ পৰা অতি সন্তুৰ্ণ আৰু অতি অতি সাহসৰে হেমিংৱে ৰূপ দি আহিছিল। নিক এডামচক হেমিংৱে শৈশৱ, কৈশোৰ আৰু যৌৱন এই তিনিওটা অৱস্থাতে পৰ্যবেক্ষণ কৰি ৰূপায়িত কৰিছিল। এই যোগাযোগ আকস্মিক নহয়, স্মৃতিস্তিত আৰু বেচ ঘনিষ্ঠ। নিকৰ দেউতাক আছিল ডাক্তৰ। সৰু কালতে নিকে এবাৰ বাপেকৰ লগত যাওঁতে এটা অস্ত্ৰোপচাৰ আৰু এটি আত্মহত্যাৰ বীভৎস দৃশ্যৰ

বিচিত্ৰা

অভিজ্ঞতা লৈ উভতি আহে। এই সময়ৰ পৰাই এক অনুভৱৰ অতীত দুৰ্বলতাই নিকক ঘেৰি ধৰিছিল আৰু হেমিংৱেও একাধিক গল্পৰ মাজত নিক এডামচক আবেগ-দুৰ্বল আৰু আঘাত-জৰ্জৰ এক বহুসময় অন্তৰ্ভুক্ত চাৰিত্ৰিক বৈশিষ্ট্যৰ দ্বাৰা গভীৰ পুৰিণতিৰ ফালে লৈ গৈছে।

সৰু কালছোৱাৰে পৰা হেমিংৱে চাবলৈ বিচাৰিছিল আমেৰিকাৰ সুদূৰ মধ্য-পশ্চিমাঞ্চলৰ এই মানুহটোক অৰ্থাৎ নিক এডামচক যিজনে আঘাত আৰু বেদনাৰ মাজেদি জীৱনৰ পথত আগবাঢ়ি গৈছে, যুদ্ধত আহত হোৱাৰ মাজেদি হৈছে সেই বেদনাজৰ্জৰ জীৱনৰ চৰম পৰিণতি। ইয়াৰ পিচৰে পৰা হেমিংৱেৰ প্ৰায়বোৰ গল্প-উপন্যাসত আমি যিমানবোৰ নায়ক পাওঁ সেই আটাইবোৰ একোজন আহত মানুহ, আহত দৈহিক আৰু মানসিক দুয়োদিশৰ পৰা। ১৯২৩ চনত প্ৰকাশিত 'থ্ৰি ষ্টৰীজ এণ্ড টেন পয়েমচ' আৰু ১৯২৭ চনত প্ৰকাশিত 'মেন উইদআউট উইমেন' নামৰ গল্প গ্ৰন্থৰ মাজতো হেমিংৱেৰ নায়ক নিক এডামচক দেখা পোৱা যায়। এডামচৰ চৰিত্ৰৰ আৰু কেইটিমান অপ্ৰকাশিত ৰূপ এইবোৰ গল্পৰ মাজত প্ৰকাশ পাইছে। সেইয়া হৈছে স্পৰ্শকাতৰ সদাচাৰী, প্ৰাণবান এক 'বহিমুখ' তৰুণ যুৱক, যথেষ্ট সবল আৰু শক্তিশালী হোৱা স্বত্বেও আবেগ-দুৰ্বল। এইয়ে হৈছে চৰিত্ৰটোৰ বৈশিষ্ট্য আৰু বৈচিত্ৰ্য। এইয়ে হৈছে হেমিংৱেৰ নায়ক। মাথোন নিক এডামচে নহয় আনবোৰ নায়কো। নাম হয়তো বেলেগ হব পাৰে তথাপিও তেওঁলোকক চিনি পাবলৈ পাঠকৰ বেছি সময় নেলাগে। এই আটাইবোৰ নায়কেই নিক এডামচৰে সমগোত্ৰীয়। শ্বেক্সপীয়েৰৰ ভাষাত এইবোৰ মানুহৰ প্ৰকৃত মৃত্যুৰ আগতে আৰু বহুবাৰ মৃত্যু ঘটে।

কিন্তু এইয়ে জানো সঁচা। হেমিংৱেৰ গল্প-উপন্যাসৰ এইয়ে জানো প্ৰকৃত সত্য? নহয়। কাৰণ আঘাত আহিব সঁচা কথা, সেইবুলিয়ে 'য'ক উঠি যেনি তেনি সোঁতৰ লগত' বুলি জীৱনক যেনি তেনি উটুৱাই

বিচিত্ৰা

দি কাপুকষৰ দৰে নিঃশেষ হৈ যোৱাৰ মাজত সাৰ্থকতা ক'ত ? হেমিংৱেৰে যে জীৱনৰ এই গভীৰ দিশটোৰ কথা একেবাবে ভাবি চোৱা নাই, সেইটো নহয়। তেওঁৰ লিখা গল্পবোৰৰ পৰা আৰম্ভ কৰি উপন্যাসলৈ আহত নায়কৰ পৰিত্ৰাণ লাভৰ এটি ইঙ্গিত বা সন্ধেত তেওঁ ওচৰা-ওচৰিকৈ দি থৈ গৈছে। তেওঁৰ গল্পৰ নায়ক (অৰ্থাৎ ছদ্মবেশত হেমিংৱেৰে নিজে) কিন্তু সেইয়া নহয়। সেই সন্ধেত বা 'কোড' শিকি লব পৰাহেঁতেন নায়ক যি হ'ব পাৰিলেহেঁতেন তাৰে কথাই হেমিংৱেৰে ইঙ্গিত কৈছে। অৰ্থাৎ এই আঘাত, সংঘাতময়, নিয়মশৃঙ্খলা বিচ্যুত, দুখ বেদনাপূৰ্ণ পৃথিৱীতো নায়কে তেওঁৰ জীৱন সহজভাৱে পৰিচালিত কৰিব পাৰিলেহেঁতেন যদিহে সেই সন্ধেত বা 'কোড' শিকি বা আয়ত্ব কৰিবলৈ যত্ন কৰিলেহেঁতেন। ইয়াকে 'কোড হিব' বা 'সন্ধেত নায়ক' বুলি কোৱা হয়। হেমিংৱেৰে এই 'কোড হিব'ই হৈছে মানুহৰ মৰ্যদা আৰু সাহস সম্বন্ধে কিছুমান নীতিৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰতিষ্ঠাদান আৰু সেইবোৰ আয়ত্ব কৰিব পাৰিলে এই সংঘৰ্ষ আৰু বেদনাময় পৃথিৱীতো যে জীৱন সংগ্ৰামত পৰাজয়ৰ মাজেদিও মানুহে মানুহৰ যথেষ্ট পৰিচয় বাখি থৈ যাব পাৰে, হাঁহিমুখে লাঞ্ছনাৰ মাজেদিও জীয়াই থাকিব পাৰে এই কথাকেই হেমিংৱেৰে তেওঁৰ গল্প-উপন্যাসৰ মাজেদি কব বিচাৰিছিল আৰু এই কথাৰেই যথার্থ পৰিচিত প্ৰমাণ হেমিংৱেৰে মনোৰম উপন্যাস 'দি অল্ড মেন এণ্ড দি চী'ৰ অল্ডমেন অৰ্থাৎ সেই সেই বুঢ়া মানুহজন। বিৰাট আকাৰৰ যিটো মাছ বুঢ়াই ধৰিছিল সেইটো তেওঁ হাঙৰৰ মুখৰ পৰা বক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে। কিন্তু তেওঁ যুজিছিল এজন মানুহৰ দৰেই ! ধৈৰ্য্য, সাহস আৰু সহস্ৰাৱলীৰ যি পৰিচয় তেওঁ দিছে তাত মনুষ্যত্বৰ মৰ্যদা অক্ষুণ্ণ আছে। হেমিংৱেৰে যেন কব খুজিছে এইয়েতো জীৱন-সংগ্ৰাম—সংগ্ৰামই জীৱন, জীৱন সংগ্ৰামত পৰাজয় হলেও ক্ষতি নাই। অলপ লক্ষ্য কৰিলে বুজা যাব যে তেওঁৰ গল্প-উপন্যাসত ঘটনা কি হ'ব সেইলৈ হেমিংৱেৰে বৰ চিন্তা নকৰে। চিন্তা কৰে সেই

বিচিত্ৰা

ঘটনাৰ প্ৰতিক্ৰিয়াৰ বাবে, ফলাফলৰ বাবে। এনেদৰেই হেমিংৱেৰে প্ৰায়বোৰ বচনাতে এনে 'কোড হিব'ৰ সাক্ষাৎ ঘটাব। এই 'হিব'ই কি কৰিলে সেইটো ডাঙৰ কথা নহয়। কিন্তু তেওঁলোকৰ আচৰণৰ দ্বাৰা কি পৰিচয় বাখি থৈ গৈছে সেইটোহে ডাঙৰ কথা।

চুটি গল্পৰ বাহিৰেও হেমিংৱেৰে বচনা-তালিকাৰ ভিতৰত ছখন উপন্যাস, দহখন দীঘল গল্পৰ কিতাপ এখন প্ৰহসন, এখন চিকাৰ কাহিনী, এটি ষাড্ৰ যুদ্ধলৈ লিখা এখন কিতাপ আৰু এখন নাটকেই প্ৰধান। ইয়াৰ ভিতৰত চুটি গল্পৰ বাহিৰে বাকী আটাইবোৰ উল্লেখযোগ্য বচনাৰ মাজত সেই আহত নায়ক, সেই 'কোড হিব'কেই দেখা পোৱা যাব।

প্ৰহসনৰ পৰ্য্যায়ত পৰা ব্যঙ্গ-উপন্যাসখনৰ নাম হ'ল 'টবেণ্টচ অব স্প্ৰীং'। এই উপন্যাসখন প্ৰকৃততে ১৯২৫ চনত চেৰউড এণ্ডাৰচনে লিখা 'ডাৰ্ক লাফ্টাৰ'ৰ পৰিৱৰ্তী। ১৯২৯ চনত হেমিংৱেৰে বিখ্যাত উপন্যাস 'এ ফেয়াবলৰেল টু আৰ্মচ' প্ৰকাশ হয়। ইয়াৰ নায়ক হৈছে ফ্ৰেডৰিক হেনৰি। যুদ্ধত তেওঁ আহত। এই আঘাত তেওঁৰ আৰু—হেমিংৱেৰে নিজেও আহত হৈছিল আৰু আঘাত লাগি। যুদ্ধৰ পটভূমিত এইখন হেমিংৱেৰে এখন শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস।

পিচৰ ছয়োখন উপন্যাসৰেই নায়ক হেমিংৱেৰে নিজে। উপন্যাস ছখন হ'ল 'ডেথ ইন দি আফটাৰ নুন' আৰু 'গ্ৰীণ হিলচ্ অব আফ্ৰিকা'। ভাঙি যোৱা জীৱনডিডাঁক জোৰা লগাই উজাই লৈ যোৱাটো কষ্টকৰ—এই কঠিন অধ্যাবসায়ৰ পৰিচয় হেমিংৱেৰে তেওঁৰ উপন্যাস 'টু হেভ এণ্ড হেভ নট'ত (১৯৩৭) দি গৈছে।

জীৱনত মাথোন হতাশাৰ ৰেঙনি লৈ নিঃসঙ্গ অকলশৰীয়া ভাৱে জীৱনপথত খোজ কাঢ়িছিল হেমিংৱেৰে। সেই পথৰ পৰা বহু দিনৰ পিচত তেওঁ আকৌ উভতি আহিল জনসমাজৰ মাজলৈ। ১৯৩৮ চনত স্পেইনৰ গৃহযুদ্ধৰ পটভূমিত 'দি ফিফ্থ কলাম' নামৰ নাট এখন লিখে। হেমিংৱেৰে নিজে এই যুদ্ধত লিপ্ত আছিল, অৱশ্যে বেচৰকাৰী-

বিচিত্ৰা

ভাবে বাজতন্ত্ৰীৰ পক্ষে। যিবোৰ কাৰণত তেওঁলোকে যুদ্ধ কৰিছিল সেই কাৰণক সমৰ্থন কৰি এই নাটৰ নায়কৰ মুখত বহু উক্তি আছে অথচ ১৯২৯ চনত লিখা 'ফেয়াৰওৱেল টু আৰ্মচ' উপন্যাসৰ নায়কে কৈছে যে, এই যুদ্ধ আৰু যুদ্ধক সমৰ্থন কৰা দুয়োটাই 'কুদৃশ্য, কুংচিত'।

হেমিংৱেৰ পৰবৰ্তী উপন্যাস 'ফৰ হাম দি বেল টোলচ' উপন্যাসত আমি এজন নতুন হেমিংৱেক পাওঁ। সপ্তদশ শতিকাৰ ইংৰাজ কবি ডব্লু এটি বাণীৰে আবন্ত কৰি এই উপন্যাস শেষ হৈছে এই বুলি : 'গীৰ্জাৰ ঘণ্টাধ্বনি কাৰ বাবে বাজিছে তাৰ খবৰ নকৰিবা। সেইয়া বাজিছে তোমাৰ বাবেই'। এই উপন্যাসখনো দোষশূন্য নহয় কিন্তু ইয়াতে সেইজন হেমিংৱেক দেখা গৈছে যি উপলব্ধি কৰিছে যে, জীৱনৰ সাৰ্থকতা আছে, সাৰ্থকতা আছে জীৱনদানৰো।

ইয়াৰ পিচৰ দহবছৰ এটা বাক্য নেলেকাকৈ কটাই দিয়ে হেমিংৱে। ইয়াৰ প্ৰত্যক্ষ কাৰণ হ'ল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। ১৯৫০ চনত যেতিয়া 'এক্ৰছ দি বিভাৰ এণ্ড দি টিজ' উপন্যাসখন ওলাল তেতিয়া দেশ-বিদেশে সকলোৱে একমুখে কলে যে, এই বিৰাট প্ৰতিভাৰ মৃত্যু ঘটিছে। ইয়াৰ মাজতো আছিল সেই 'কোড'। সেই আহত নায়ক। নায়ক ছদ্মবেশত হেমিংৱে। নায়কৰ মৃত্যু ঘটিছে ইয়াত। সমালোচকৰ মতে লিখকৰো।

কিন্তু! কিন্তু সমালোচক তথা তেওঁৰ গুণমুগ্ধ সকলো পাঠক-পাঠিকাৰ উক্ত অভিযোগক ভুল প্ৰতিপন্ন কৰি হেমিংৱে তেওঁৰ ক্ষণিকস্ফুৰিত প্ৰতিভাক আৰু উজ্জ্বল কৰি তুলি ধৰিলে। ১৯৫২ চনত হেমিংৱে লিখিলে তেওঁৰ আচৰিত শক্তিশালী মধুৰ উপন্যাস 'দি অল্ড মেন এণ্ড দি চী'। শ্ৰেষ্ঠ সাহিত্য হিচাপে এই উপন্যাসে নোবেল পুৰস্কাৰ লাভ কৰে, যদিও নোবেল পুৰস্কাৰ পোৱাৰ যোগ্যতা তেওঁ বহুদিন আগতে অৰ্জন কৰিছিল। যি নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰে হেমিংৱে জীৱনক চাইছিল তাৰেই প্ৰত্যক্ষ ৰূপ এই উপন্যাস। মানুহৰ জীৱন সংগ্ৰামৰ প্ৰতি, মানুহৰ প্ৰতি, সততাৰ প্ৰতি হেমিংৱেৰ স্নিগ্ধ

শ্ৰদ্ধাৰ শ্ৰেষ্ঠতম প্ৰকাশ 'অল্ড মেন এণ্ড দি চী'। সেইবাবেই হয়তো তেওঁ নিজেই কৈছে : গোটেই জীৱন ধৰি যাৰ বাবে ইমানবোৰ কষ্ট কৰিলো তাকেই যেন শেষত পালোঁ।

সঁচাকৈয়ে পাইছিল। আৰু এই মহতী প্ৰতিভাৰ মৃত্যুত সমগ্ৰ পৃথিৱীয়ে সেই 'পোৱা'কণো অকালতে হেৰুৱালে! কোনে জানে হেমিংৱেৰ 'আহত নায়ক' দৰেই তেওঁৰ জীৱন-পৰিণতিও নাটকীয় ভাৱেই নিয়তিয়ে শেষ কৰিবলৈ বাট চাই আছিল! তথাপিও কাণত বাজি ব'ব : এই পৃথিৱীত আশা আছে। মানুহে আশা নকৰাটো যে পাপ !!!

॥ ছা জঁ পাছ ॥

বহুত দিন আগৰ কথা। সাগৰৰ পাৰত একৈশ বছৰীয়া চফল ডেকা ল'ৰা এজন মনে মনে বহি আছিল। ওচৰতে বহি আছিল এজনী ছোৱালী। ছোৱালীতো নহয়, উপমাৰে বৰ্ণনা কৰিব নোৱাৰা এজনী ধুনীয়া ছোৱালী। চকুত সৰু ফ্ৰেমলেছ চচ্‌মা এযোৰ। মুখত হাঁহি। ওঠত বঙা বঙৰ পাতল প্ৰলেপ। হঠাৎ ছোৱালীজনীয়ে পাহাৰী জুৰিব শব্দৰ দৰে হাঁহি উঠিল। ডেকা ল'ৰাজনে উভতি চালে। নুবুজিলে ছোৱালীজনীয়ে কিয় হাঁহিছে। নুবুজিলে ছোৱালীজনীয়ে কিয় অবাক হৈ তেওঁৰ চকুলৈকে চাই আছে। অলপ পিচত ছোৱালীজনী উঠি গুচি গ'ল। ডেকা ল'ৰাজনো উভতি আহিল ঘৰলৈ। ছোৱালীজনীৰ মুখখন পাহৰি গ'ল, পাহৰি গ'ল ছোৱালী-জনীৰ হাঁহি, পাহৰি গ'ল সাগৰৰ কথা। মাথোন মনত বৈ গ'ল এটা কথা—সাগৰৰ পাৰত এজনী ছোৱালীয়ে তেওঁলৈ চাই হাঁহিছিল, কাৰণ তেওঁ নিজে এজন ধুনীয়া ডেকা নহলেও এজন পুৰুষ। এনেদৰেই কাৰণ থাকিলেও নেথাকিলেও যুগ যুগ ধৰি ছোৱালীয়ে হাঁহে।

এইয়া ছা জঁ পাছ'ৰ কবিতা' নহয়—এটা সাধাৰণ প্ৰশ্নৰ উত্তৰহে। বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনে এদিন সন্ধিয়া ছা জঁ পাছ'ক এটা প্ৰশ্ন সুধিছিল। প্ৰশ্নটো আছিল বাতিপুৰাৰ কুৰুলী তোমাৰ কেনেকুৱা লাগে? তাৰ উত্তৰত ছা জঁ পাছ' ওপৰৰ কথাখিনি কৈছিল।

দুৰ্বোধ্য নহয়নে বাক? সাধাৰণ প্ৰশ্ন—অথচ ইমান আকোৱা-পকোৱা উত্তৰ। উল্লেখিত প্ৰশ্নটোৰ উত্তৰত কোৱা কথাখিনিৰ

বিচিত্ৰা

দুৰ্বোধ্যতাৰ দৰেই হয়তো দুৰ্বোধ্য, জটিল—১৯৫৯ চনত সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিজয়ী ফৰাচী কবি ছা জঁ পাছ'ৰ জীৱন, তেওঁৰ কবিতা, তেওঁৰ জীৱন-দৰ্শন। আমাৰ দেশত বহুতেই হয়তো ছা জঁ পাছ'ৰ নামেই শুনা নাই—কবিতা পঢ়াতো দুৰৈৰ কথা। এই কথা অসম্ভব নহয়, কাৰণ বাহিৰত যিদৰে ছা জঁ পাছ' অপৰিচিত—নিজৰ দেশতো তেওঁ ঠিক তেনেকুৱাই। এনে হোৱাৰ কাৰণ কি? উকা চকুত ধৰা পৰা প্ৰধান কাৰণ হল পাছ'ৰ কবিতাৰ জটিলতা। তেওঁৰ কবিতা সহজ, সৰল নহয়। ফৰাচী ভাষাত ছা জঁ পাছ' ডজন ডজন কিতাপ লিখা নাই। তেওঁৰ কবিতাৰ কিতাপ বহু লক্ষ লক্ষ কপি বিক্ৰীও হোৱা নাই। ফৰাচী জনসাধাৰণে তেওঁৰ নাম শুনিছে; কিন্তু কবিতা পঢ়া নাই। বিদেশতো প্ৰায় তেনেকুৱাই। ইয়াৰ দ্বাৰা অৱশ্যে এইটো ধাৰণা কৰা ভুল হ'ব যে, ফৰাচী সাহিত্যৰ জনপ্ৰিয়তা তুলনামূলক ভাবে কম। নহয়। ফৰাচী কাব্যসাহিত্যৰ পথী বোদেলিয়াৰ, মাৰ্লামে, বেৰৌ, ভালেৰী, ব্ৰুদেল, ককতো, এলুৱাৰ আদি কবিৰ কবিতাৰ সতে বসজ্ঞ পাঠক-পাঠিকাৰ পৰিচয় আছে। তথাপিও এই কথা ঠিক যে, ফৰাচী কথা-সাহিত্যৰ জনপ্ৰিয়তা আৰু আবেদন আমাৰ দেশত যিমান বেছি আৰু সুদূৰপ্ৰসাৰী, কবিসকলৰ ক্ষেত্ৰত সেই কথাই একেধৰণে প্ৰযোজ্য নহয়। সেয়েহে অনুবাদ-নিৰ্ভৰ পাঠক-পাঠিকাৰ বাবে এইবাৰৰ নোবেল বঁটা বিজয়ী কবি ছা জঁ পাছ' এটি অচিনাকি নাম। অথচ মোহসগা মিঠা নাম।

পুৰস্কাৰৰ মাপকাঠিত কোনো প্ৰতিভাৰ যোগ্যতাৰ সাৰ্থক বিচাৰ হ'ব নোৱাৰে। নোবেল পুৰস্কাৰৰ বিশেষকৈ সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত আজি কেইবছৰমানৰ পৰা যোগ্যতা সম্বন্ধে দেশ-বিদেশৰ সুধীজনৰ ওচৰত সন্দেহৰ বস্তু হৈ পৰিছে। তথাপিও সকলো দিশৰ পৰাই বিচাৰ কৰি চুইডিছ একাডেমীৰ এইবাৰৰ বিচাৰক সকলোৱে অন্তৰ খুলি স্বাগতম জনাইছে—কাৰণ ছা জঁ পাছ' বিংশ শতাব্দীৰ দ্বিতীয়

বিচিত্ৰা

দশকৰ ইউৰোপৰ এজন যে শ্ৰেষ্ঠ কবি সেই বিষয়ে কাৰো সন্দেহ নাই। কিন্তু এটা কথা ঠিক যে, এই পুৰস্কাৰ পাছে আৰু আগতেই পাব লাগিছিল। যি সন্মানৰ দ্বাৰা তেওঁ সন্মানিত হোৱা উচিত আছিল বহু বছৰ আগতে সেই সন্মান আৰু গৌৰৱৰ অধিকাৰী হ'ল জীৱনৰ অন্ত্যচলৰ সময়ত। তথাপিও।

কবি ছা জঁ পাছ' হ'ল চিন্তাশীলসকলৰ কবি। আগতে উল্লেখ কৰাৰ দৰে তেওঁৰ কবিতা সহজ, সবল নহয়। সকলোতে এক গাভীৰ্য্য। সকলোতে এক অন্তত সংযম। এক আচৰিত 'ইকনমী।' তাৰোপৰি লিখাৰ ষ্টাইল হ'ল একেবাৰে বেলেগ, স্বয়ং-সম্পূৰ্ণ, নিৰ্জস্ব। গুৰু-গভীৰ তাৰ সুৰ, উদাত্ত তাৰ আবেগ। দাঁত ভঙা শব্দৰ যেনেদৰে উভৈনদী, তেনেদৰেই তাৰ অৰ্থৰ প্ৰাঞ্জলতা। নতুন চিত্ৰকল্পৰ বিচিত্ৰ সমাবোহ ছা জঁ পাছ'ৰ কবিতাত। প্ৰতিটো কবিতাতে আছে গভীৰতাৰ প্ৰতিচ্ছাপ, আছে দৰ্শনৰ বেঙনি। তেওঁ যেন ফৰাচী কবিৰ সময়ত সৃষ্টি হোৱা এজনা নবীন কবি। সেয়েহে সমালোচক-সকলে কয় যে, ছা জঁ পাছ' মিস্টিক কবি। ছা জঁ পাছ' জনসাধাৰণৰ কবি নহয়। ছা জঁ পাছ' বুদ্ধিজীৱি মহলৰ কবি। তেওঁৰ কবিতা, the most encyclopaedic knowledge to mystery, semantics to mervellous, rhetoric to the explosion of a fabulously rich imagery, logic to sensibility and sensibility to reason.

ছা জঁ পাছ' খুব বেছি কবিতা লিখা নাই। মাত্ৰ খনচেৰেক কাব্যগ্ৰন্থ। এওঁৰ কবিতা গতানুগতিক ছন্দোবদ্ধ কবিতা নহয়, অথচ গদ্যও নহয়। নতুন বচনাৰীতিৰ উদ্ভৱ কৰিছে জন পাছ'। ইংৰাজী কাব্য-সাহিত্যত যাৰ নিদৰ্শন পোৱা যাৰ ইলিয়ট আৰু পাউণ্ডৰ কবিতাত। ফৰাচী বিদগ্ধ পণ্ডিতসকলৰ সভা 'একাডেমী অব্ ফ্ৰান্স' বা অন্য তেনে কোনো প্ৰতিষ্ঠানৰ সভ্য নহয় পাছ'। যোৱা পঞ্চাশ বছৰ'য়া সাহিত্যিকৰ জীৱনত এওঁ পোৱা নাই কোনো ফৰাচী

বিচিত্ৰা

সাহিত্যৰ পুৰস্কাৰ। সকলো সময়তে তেওঁ আছে নিৰ্ভৰে নিৰ্ভৰে। মাত্ৰ যোৱা বছৰ ফৰাচী চৰকাৰৰ জাতীয় পুৰস্কাৰ পাছে ছা জঁ পাছে'। ইলিয়টৰ কবিতাৰ জীৱন যন্ত্ৰণা আৰু তীব্ৰ হতাশাৰ সুৰ যেনে দৰে পাছ'ৰ প্ৰথম ছোৱাৰ কবিতাত শুনা যায়; জেৰ্নেদৰেই বিৰাট পৃথিৱী আৰু প্ৰকৃতিৰ সতে মানুহৰ চিন্তা আৰু নিবন্তৰ দ্বন্দ্ব-মিলনৰ নিগূঢ় বেদনাও তেওঁৰ পৰৱৰ্তী কালৰ কবিতাত নানা ৰঙ আৰু ৰূপেৰে প্ৰতিফলিত। ছা জঁ পাছ'ৰ কবিতাত কল্পনা সুদূৰপ্ৰসাৰী, কাব্য-শিল্পীৰ জীৱনদৰ্শন সম্পৰ্কে তেওঁৰ মনোভঙ্গী অসাধাৰণ উচ্চাভিলাষী। এই যুগৰ জীৱন বেদনাই পাছ'ৰ কবিতাৰ ছত্ৰে ছত্ৰে অসামান্য ৰূপ লৈছে—ল'ব পাৰিছে কাৰণ তেওঁৰ নিজৰ জীৱনৰ অভিজ্ঞতাও বিচিত্ৰ। তথাপিও জীৱনৰ সতে কল্পনাৰ সংযোগ অবিচ্ছিন্ন ৰাখিও ছা জঁ পাছ'ৰ ভূমিকা হৈছে প্ৰশান্ত, নিৰাসক্ত স্ৰষ্টাৰ। সেয়েহে নোবেল কমিটিয়ে ছা জঁ পাছ'ক এই পুৰস্কাৰ দিয়াৰ প্ৰসঙ্গত উল্লেখ কৰিছে: 'For the loftiness and inspired imagery of his poetry which reflects in visionary fashion the conditions of our time'.

ছা জঁ পাছ'ৰ কবিতাৰ কম জনপ্ৰিয়তাৰ এটা আচৰিত সামঞ্জস্য দেখা যায় ১৯৬০ চাৰ সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিজয়ী ইটালীৰ কবি চালাভেডোৰ কোৱাশ্চিমোদোৰ সতে। ইটালীৰ বিশেষ সন্মানিত কবি হলেও, ইউৰোপত তেওঁৰ কবিতাৰ খুব জনপ্ৰিয়তা নাছিল। আৰু এটি বিষয়ত দুয়োৰে সামঞ্জস্য আছে। দুয়োজনেই কেথোলিক; গোড়া কেথোলিক কিন্তু নহয়। বহুতৰে ধাৰণা যে, ছা জঁ পাছ'ৰ কবিতাৰ অনুৰাগী টি, এছ, ইলিয়টে ১৯৫৫ চনত নোবেল পুৰস্কাৰ কমিটিৰ ওচৰত ছা জঁ পাছ'ক পুৰস্কাৰ দিবলৈ অনুৰোধ জনাইছিল। এই কথা কিমান দূৰ সত্য অৱশ্যে জনা নেযায়—কিন্তু এই কথা ঠিক যে, অসাধাৰণ কবিত্বশক্তিৰ বাবেই পাছে' এই পুৰস্কাৰ পাইছে। সেয়েহে পেষ্ঠাৰনেক বা কোৱাশ্চিমোদোই বিচিত্ৰা

এই পুৰস্কাৰ পোৱাত যেনেদৰে প্ৰতিবাদধ্বনি উঠিছিল—এইবাৰ সেয়া হুঠিল। উঠিব নোৱাৰে। কাৰণ ছা জঁ। পাছ' এই শতাব্দীৰ এজন শক্তিশালী মহৎ কবি।

ছা জঁ। পাছ'ৰ জন্ম হয় ১৮৮৭ চনৰ ৩১ মে তাৰিখে পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জৰ এটি প্ৰবাল দ্বীপত। কোনোবা এগৰাকী হিন্দু নাৰীয়ে তেওঁক প্ৰতিপালন কৰে। এইখিনিতে উল্লেখযোগ্য যে, ছা জঁ। পাছ' কবিৰ প্ৰকৃত নাম নহয়, ছদ্মনামহে। প্ৰকৃত নাম হ'ল আলেক্সি লেগাৰ। প্ৰথম যেতিয়া তেওঁৰ কবিতা প্ৰকাশিত হয় তেতিয়া নাম আছিল চেণ্ট লেগাৰ। তাৰ পিচত ১৯২৬ চনত তেওঁৰ দ্বিতীয় গ্ৰন্থ 'আনাবেচ' প্ৰকাশিত হোৱাত দেখা দিলে এক সমস্যাই। তেওঁ কোনোমতে কিতাপখন ছপাবলৈ অনুমতি নিদিয়, তেওঁৰ বন্ধু-বান্ধব আৰু প্ৰকাশকসকলে শেষত ছপাবলৈ সন্মত হ'ল ছদ্মনামৰ বিনিময়ত। এইবাৰ তেওঁৰ নাম দিয়া হ'ল ছা জঁ। পাছ'। তেতিয়াৰে পৰা তেওঁ ছা জঁ। পাছ' নামেৰেই পৰিচিত।

১৯১৪ চনত ফৰাচী পৰবাস্ত্ৰ মন্ত্ৰীদপ্তৰত কূটনৈতিক কামত যোগ দিয়ে পাছ'। তাৰ পিচত সেই কামতেই তেওঁ চীন, মঙ্গোলীয়া, জাপান আদি ঠাই ভ্ৰমণ কৰে। ১৯৩৩ চনৰ পৰা ১৯৪০ চনলৈ তেওঁ আছিল ফৰাচী পৰবাস্ত্ৰ দপ্তৰৰ ছেক্ৰেটাৰী। ১৯৪০ চনত মাৰ্কিন যুক্তৰাষ্ট্ৰলৈ আহি ৱাশ্বিংটনৰ লাইব্ৰেৰী অব কংগ্ৰেছৰ সহযোগীৰূপে কাম কৰে। তেতিয়াৰে পৰা তেওঁ ৱাশ্বিংটনতে বসবাস কৰিছে। মাথোন বছৰি তিনি চাৰি মাহ বাস কৰে দক্ষিণ-ফ্ৰান্সৰ সমুদ্ৰোপকূলত।

১৯০৯ চনৰ পৰাই ছা জঁ। পাছ' কবিতা লিখা আৰম্ভ কৰে। ১৯১১ চনত তেওঁৰ প্ৰথম কাব্যগ্ৰন্থ 'এলেচ' প্ৰকাশিত হয়। দ্বিতীয় গ্ৰন্থ 'আনাবেচ' আৰু 'আমিতিয়ে ছু প্যাঁচ' প্ৰকাশিত হয় ১৯২৪ চনত। ১৯৪৪ চনত আমেৰিকাত প্ৰকাশিত হয় 'এক্সিল'। ১৯৪৬ চনত পৰিচিত প্ৰকাশিত হয় 'ভেণ্টচ'। ১৯৫৭ চনত 'এমেৰা।' কেইমাহ-

মানব আগতে প্ৰকাশিত হৈছে তেওঁৰ সৰ্বশেষ গ্ৰন্থ 'ক্ৰনিক।' এইখন সৰু কাব্যগ্ৰন্থ। কিন্তু অতি জটিল আৰু গভীৰ চিন্তাৰ প্ৰলেপেৰে আকীৰ্ণ। কবিতাত এনেকুৱা ভাষা আৰু চিত্ৰ-কল্প ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে যে তাৰ পাঠোদ্ধাৰ কৰিবলৈ হলে পাঠকৰ প্ৰচুৰ ফৰাচী ভাষা সম্পৰ্কে জ্ঞান থকা প্ৰয়োজন।

অপ্ৰাসঙ্গিক হলেও উল্লেখযোগ্য যে বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইন যিমান দিন জীয়াই আছিল, সিমান দিনলৈ প্ৰায়েই ছা জঁ। পাছ' আৰু আইনষ্টাইনৰ মাজত 'কবি সভা' বহিছিল। এদিন সন্ধিয়া বেলিকা আইনষ্টাইন আহি পাছ'ৰ বহা কোঠালীত সোমাল। তেওঁলোকৰ কবিতাৰ আলোচনা চলিল গোটেই বাতি। যেতিয়া আইনষ্টাইনে ঘৰলৈ যাবলৈ থিয় হ'ল, তেতিয়া বাতিপুৰাৰ চৰাইৰ কিলবিল শব্দ— বাহিৰত কুৰুলিৰ আলফুল চাদৰ...

॥ আইভো আন্দ্রিক ॥

এজন আছিল কেবাণী। সমগ্ৰ জীৱনটো মানুহজনে পাইছিল মাথোন অপমান আৰু অপমান। ঘৰত, বাহিৰত, সমাজত মাথোন সদায় অপমান। কতো কোনোদিন এবাৰৰ বাবেও মানুহজনে মানুহৰ মৰ্য্যদা নেপালে।

অৱশেষত এদিন পালে।

সেইদিনা কেবাণী সম্ৰাট হৈ উঠিল। তেওঁ ইচ্ছামতে হাঁহিছে, চিঞৰিছে, ওপৰালাসকলক গালি-গালাজ কৰিছে, মৰিয়াইছে, নিৰ্ভীকভাৱে যি ইচ্ছা তাকেই কৰিছে। কিন্তু অকলশৰে।

সেয়া হয় কেবাণীজনৰ জন্ম দিনত। বছৰৰ মাত্ৰ সেই এটা দিনতে কেবাণীজনে প্ৰচুৰ মদ খাই অকলশৰে যি ইচ্ছা তাকে কৰে আৰু সেইদৰেই মানুহজনে অন্ততঃ এবাৰৰ বাবে সেই দিনটোত নিজৰ ভিতৰত থকা মৰ্য্যদাসম্পন্ন মানুহজনক দেখিবলৈ পায়। সেইদিনা কেবাণীক কোনোৱে অপমান কৰিব নোৱাৰে। বৰং তেওঁ শূন্যতে অপমান কৰে সকলোকে।

এইটো এটা গল্প। লিখক আইভো, আন্দ্রিক। এইবাৰৰ (১৯৬১) সাহিত্যত নোবেল বঁটা লাভ কৰা আন্দ্রিকৰ নিজৰ মতে এইটো তেওঁৰ এটা অতি নিৰুপক্ৰম গল্প। কিন্তু যুগোশ্লাভিয়াৰ পাঠক-সমাজৰ বাবে এইটো এটা উৎকৃষ্ট গল্প, এটি জীৱনৰ মৰমী বিশ্লেষণ। চকু মুদি এই গল্প শুনি যুগোশ্লাভিয়াৰ পাঠকে কৈ দিব এইটো আমাৰ আন্দ্রিকৰ গল্প। তেওঁলোকৰ মতে আন্দ্রিক মাথোন তেওঁলোকৰ, আন আৰু কাৰো নহয়। কথাষাৰ সঁচা, কাৰণ যুদ্ধৰ পিচৰ পৰা একেৰাহে আন্দ্রিক যুগোশ্লাভিয়াৰ 'বেষ্ট চেলাৰ'—আন্দ্রিকৰ কিতাপৰ বিক্ৰী সকলোতকৈ বেছি।

১৯৫৯ চনত সাহিত্যত নোবেল পুৰস্কাৰৰ বাবে যুগোশ্লাভিয়াৰ পৰা দুজন প্ৰাৰ্থী আছিল। এজন হ'ল নিৰোশ্লাভা ক্লেলজা আৰু আনজন আইভো আন্দ্রিক। যুগোশ্লাভিয়াৰ এওঁলোক দুজনেই শ্ৰেষ্ঠ লিখক হিচাপে সমাদৃত; কিন্তু বিদেশত এওঁলোকৰ বৰ নাম নাই; কাৰণ তেওঁলোকৰ গ্ৰন্থৰ অনুবাদ কিছুদিনৰ পৰাহে আৰম্ভ হৈছে। ১৯৫৯ চনৰ পৰা বৈ বৈ এইবাৰ এই মহান সন্মানৰ অধিকাৰী হৈছে আইভো আন্দ্রিক।

আইভো আন্দ্রিকৰ জন্ম হয় যুগোশ্লাভিয়াৰ বচনিয়াৰ ট্ৰাভনিকৰ ওচৰৰ ডোলাকে নামৰ ঠাইত। চাবাজোভোত তেওঁ ব্যায়াম-গাৰত যোগ দিয়ে আৰু জাগ্ৰেভ, ক্ৰাকাউ আৰু ভিয়েনাৰ দাৰ্শনিক বিশ্ববিদ্যালয়ত শ্লাভ শব্দতত্ত্ব অধ্যয়ন কৰে। প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ আৰম্ভণিতে যুগোশ্লাভ বিপ্লৱী যুৱক সংঘৰ সভ্য হৈ থকা বাবে তেওঁৰ কাৰাদণ্ড হয়। মহাযুদ্ধৰ পিচত গ্ৰাজৰ পৰা লিখা-পঢ়া শেষ কৰি যুগোশ্লাভ ৰাজনৈতিক দণ্ডৰত চাকৰী পায়। এই কূটনৈতিক চাকৰীৰ শীৰ্ষবিন্দু হ'ল তেওঁ যেতিয়া বাৰ্লিনত যুগোশ্লাভৰ অমাত্য পদলৈ উন্নীত হয়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ পৰাই আন্দ্রিক পৰিপূৰ্ণভাৱে সাহিত্য সাধনাত মনোনিবেশ কৰিছে। বহু বছৰ ধৰি আৰু এতিয়াও আন্দ্রিকেই হ'ল যুগোশ্লাভ সাহিত্য সংঘৰ সভাপতি।

ভাল লিখক হিচাপে আন্দ্রিকৰ পৰিচয় অলপ দিনৰ। কাৰণ আন্দ্রিকে লিখিম বা সাহিত্য চৰ্চা কৰিম বুলি সপোনতো ভবা নাছিল। প্ৰথমে তেওঁৰ পৰিচয় আছিল কূটমিতীবিদ হিচাপে, তেনেদৰে কলম হাতত লবৰ সময়ত মানুহে জানিছিল যে আইভো আন্দ্রিক ৰাজনীতিৰ কোষকেন্দ্ৰৰ পৰা উদ্ভূত। আন্দ্রিকৰ দেউতাক আছিল সাধাৰণ কাকজীৱি। তাৰোপৰি আন্দ্রিক ভূমিষ্ঠ হোৱাৰ পিছত মাত্ৰ দুবছৰ তেওঁ জীয়াই আছিল। তথাপিও আন্দ্রিকৰ পঢ়া-শুনাত ব্যাঘাত হোৱা নাছিল, কাৰণ মাক আছিল উদ্যোগী মহিলা। আন্দ্রিকক অষ্ট্ৰিয়াৰ বিশ্ববিদ্যালয়ত তেৱেই ইতিহাস আৰু দৰ্শন পঢ়াইছিল।

তাতেই বাৰ্জনীতিৰ সংক্ৰামক ব্যাধিয়ে লগ ধৰে, তাৰ পিচত সক্ৰিয়
যুৱ আন্দোলন আৰু অৱশেষত কাৰাবাস।

এই কাৰাবাসত থাকোঁতেই আন্দ্রিকে প্ৰথম লিখিবলৈ আৰম্ভ
কৰে। বিষয় আছিল—জেল জীৱন। তেওঁ কৈছে ‘লিখিছিলো
ছপাবৰ বাবে নহয়, সময় কটাবলৈ।’

আৰু ছপোৱাৰ সময় যেতিয়া উপস্থিত হ’ল তেতিয়া আন্দ্রিকৰ
নাই সময়। তেতিয়া তেওঁ পৰৱৰ্তী দপ্তৰত কাম কৰে। কৰ্মস্থল
হ’ল হিটলাৰৰ বাৰ্লিন। আন্দ্রিক তাত যুগোশ্লাভিয়াৰ ৰাজদূত।

আৰু এদিন যেতিয়া ক্লান্ত হৈ ৰাজদূত স্বদেশলৈ উভতি আহিল,
তেতিয়া বুড়াপেঠত বোমা পৰিছে। এটা ছটাকৈ অলেখ। ক’লৈ
গ’ল অফিচ? ক’লৈ গ’ল মানুহ? উপায় কি?

ছৱাৰ বন্ধ কৰি আন্দ্রিকে কলম হাতত ললে। সেই অশুভ
দিনত, অশুভ ক্ষণত, অস্থিৰ অৱস্থাৰ মাজত চহৰৰ সেই ঘৰটোৰ সৰু
বন্ধ কোঠালীত বহি লিখিলে কালজয়ী উপন্যাস ‘দি ব্ৰীজ অন দি ড্ৰিনা’
(এইখন উপন্যাসৰ বাবে আন্দ্রিকে নোবেল বঁটা পাইছে) তাৰ
পিচত বিবতি নাই। ওলাল ‘বচনিয়ান ষ্টৰীজ,’ ‘দি স্পীনষ্টাৰ’ বা
‘মিছ’ ওলাল ‘দি ক্ৰাছড কইয়াৰ্ড।’ যুগোশ্লাভিয়াই একবাক্যে
স্বীকাৰ কৰিলে : আন্দ্রিক আমাৰ শ্ৰেষ্ঠ লিখক। ইউৰোপে কলে :
যুদ্ধৰ পিচত ইউৰোপৰ অন্যতম লিখক। ‘আৰু এতিয়া, চুইডিছ
একাডেমীয়ে কলে : আন্দ্রিক বিশ্বৰ এজন অন্যতম অমৰ
লিখক। একাডেমীয়ে আৰু কলে : আন্দ্রিকৰ উপন্যাস মহাকাব্যৰ
দৰে।

আন্দ্রিকে সাহিত্যিক জীৱন আৰম্ভ কৰিছিল কবিতাৰে। তেওঁৰ
প্ৰথম কাব্যগ্ৰন্থ হল এক্সপোৰ্টো (১৯১৯)। এইখন জেলত থকাৰ
সময়ত লিখা। সূক্ষ্ম আবেদন, মানৱতা আৰু ক্ষমতাপ্ৰৱণতাৰ
সুন্দৰ বৰ্ণনাপ্ৰকাশেই ইয়াৰ বৈশিষ্ট্য। প্ৰথম মহাযুদ্ধৰ পিচৰ পৰাই
আন্দ্রিকে কিছুমান গল্প কবিতা ৰচনা কৰে, যাৰ নাম দিছিল : ‘নিমিৰ’

বিচিত্ৰা

(অস্থিৰতা)। ইয়াৰ পিচৰ পৰাই তেওঁ সম্পূৰ্ণভাৱে নিজকে গল্প
ৰচনাত মনোনিবেশ কৰে। আৰু সৰ্বপ্ৰথম উল্লেখযোগ্য গল্প গ্ৰন্থ হ’ল
আলিজা জেৰেমেক্সৰ ভ্ৰমণকাহিনী। ১৯২৪, ১৯৩১ আৰু ১৯৩৬
চনত তেওঁ মুঠতে তিনিখন গল্প গ্ৰন্থ ৰচনা কৰে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ
পিচতহে আন্দ্রিকে উপন্যাস ৰচনাত মনোযোগ দিয়ে। ‘ড্ৰিনা নদীৰ
সাঁকো’, ‘ট্ৰেনিকৰ ইতিহাস’ আৰু ‘মহিলা’ আন্দ্রিকৰ তিনিখন
উল্লেখযোগ্য উপন্যাস। ইয়াৰ উপৰিও মহিলা কাকত, আলোচনী-
বোৰত প্ৰকাশিত তেওঁৰ অসংখ্য গল্পৰ এটা সংকলন ১৯৫০ চনত
‘নতুন গল্প’ নামেৰে প্ৰকাশ পায়। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ পিচত আন্দ্রিকে
ভালেখিনি প্ৰৱন্ধ, ইতিহাস, সাহিত্য, দৰ্শন সম্পৰ্কীয় কিছু মৌলিক
আলোচনা আৰু সমালোচনা লিখিছে।

আন্দ্রিকৰ বেছিভাগ ৰচনাৰ পটভূমি হল বচ’নিয়া—বচ’নিয়াৰ
প্ৰাচীন ইতিহাস আৰু লোককাহিনী। বচ’নিয়াত বহু শতাব্দী ধৰি
বহু শত্ৰুৰ আক্ৰমণ হৈ গৈছে। ইয়াৰ অধিবাসীসকলৰ তিনিটা ধৰ্ম
আৰু বিভিন্ন জাতীয়, অৰ্থনীতি, সামাজিক অসম্পূৰ্ণতাত বিদীৰ্ণ।
ফল স্বৰূপে, ইয়াত শতাব্দীৰ পিচত শতাব্দী ধৰি যুদ্ধ, নৰহত্যা চলি
আহিছে। আন্দ্রিকে কেথোলিক পাৰ্চী, হাজ্জগচ, তুৰ্কী সেনাপতি,
মুসলিম মোলানা, অষ্ট্ৰিয়ান অফিচাৰ, কুলী আৰু ব্যৱসায়ী, তুৰ্কী
পাশাখেল আৰু তেওঁলোকৰ খুষ্টান বেগম, ধনী-দৰিদ্ৰ আৰু
তেওঁলোকৰ প্ৰেম, মিলন, বিবাহ, সুখ-দুখ, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, ভাষা
আচৰণ আশা-আকাংক্ষাৰ সাৰ্থক ৰূপ দিছে। তেওঁৰ ৰচনাৰ
বৈশিষ্ট্যই হ’ল : তেওঁ স্থানীয় পটভূমি গ্ৰহণ কৰিলেও তেওঁৰ
দ্বাৰা সৃষ্ট চৰিত্ৰই সমগ্ৰ মানবজাতিৰ সাধাৰণ হৃদয়বেগৰ
প্ৰতিনিধিত্ব কৰে।

আন্দ্রিকৰ ৰচনা অত্যন্ত কাব্যিক, ভাষা তেওঁৰ ফুলৰ দৰে
কোমল, বৰ্ণনা তেওঁৰ ময়ূৰৰ পেখমৰ দৰে ৰূপ-ৰঙেৰে ভৰপূৰ। প্ৰতি
ৰচনাৰ মাজত এনে এক অন্তৰ্লীন অক্ষত সৌন্দৰ্য্য নিমজ্জিত হৈ আছে,
বিচিত্ৰা

যিটো এই যুগৰ কথাসাহিত্যিকৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰায়েই দুৰ্লভ। অথচ যি ভাষা আন্দোলক তেওঁৰ বচনাত প্ৰয়োগ কৰিছে সেইয়া আবেগবৰ্জিত। পঢ়িলে এনেহে লাগে যেন দূৰ ভবিষ্যতৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি তেওঁ প্ৰতিটো শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছে। প্ৰতিটো বাক্য যেন ওজন কৰি ব্যৱহাৰ কৰিছে, যিবোৰ অত্যন্ত ব্যক্তিগত বা বিদ্বেষ-ধৰ্মী সেইবোৰ বাদ দিছে। এই কথা তেওঁৰ পিচৰ কালৰ বচনাত যেন মাথোন প্ৰযোজ্য এনে নহয়, জীৱনৰ আদি ভাগৰ বচনাটো এই সংযম লক্ষ্য কৰা যায়। শত্ৰুৰ বন্দী কৰি থোৱা অবস্থাত কাৰাবাসত লিখা কবিতা পুথি 'এক্সপৰ্টো'ত এটাও সংকীৰ্ণ বা জাতীয়তাসূচক শব্দ নাই; নাই শত্ৰুৰ প্ৰতি কোনো বিদ্বেষ, কোনো উদ্ভা

নোবেল পুৰস্কাৰ পোৱা আন্দোলকৰ উপন্যাস 'ড্ৰিনা নৈৰ সাঁকো'ৰ বিষয়বস্তু বচনিয়াৰ ইতিহাসৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা। 'ড্ৰিনা নৈৰ সাঁকো'ৰ গল্পাংশ হৈছে: বচনিয়া আৰু ছাইবেৰিয়াৰ সীমান্তত এখন সাঁকো গঠনৰ কাহিনী। যিখন সাঁকোৱে শতাব্দীৰ পিচত শতাব্দী ধৰি মানুহৰ ইতিহাস আৰু ভাগ্যক চাইছে। ভিছগ্ৰেড চহৰৰ জীৱনক ইয়াত চিত্ৰিত কৰিছে। উপন্যাসখনত কোনো কেন্দ্ৰীয় চৰিত্ৰ বা প্লট নাই। উপন্যাসৰ মেকদণ্ড ভিছগ্ৰেডৰ সেই সাঁকোখন। শাসনৰ পিচত শাসন পাব হৈছে, যুদ্ধ আৰম্ভ হৈছে, শেষ হৈছে; যুগৰ পিচত যুগ গৈছে, বচনিয়াৰ মানুহ—যিসকল জাতিত শ্লেভ কিন্তু সংস্কৃতিত তুৰ্কী, এই সাঁকোৰ ওপৰত থিয় হৈ কথা পাতিছে। আকাশৰ তৰা চাইছে, জোনাক চাইছে, বৰষুণত তিতিছে। নদী পাব হৈছে আৰু এনেদৰে জীৱনৰ সোঁত বৈ আছে যুগৰ পৰা যুগান্তৰলৈ। এজন সমালোচকৰ মতে এই উপন্যাসত যেন আন্দোলক ব্যক্তি এৰি সমগ্ৰ মানৱজাতিৰ বহুস্থ অনুসন্ধান কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে, মুহূৰ্তৰ পৰা অনন্তকাল, বিচ্ছিন্ন, 'বিকৃত ঘটনাৰ পৰা শত-শতাব্দীব্যাপ্ত বিস্তৃতকালত উপস্থিত হৈছে। আন্দোলকৰ বচনাৰ সতে পৰিচয় যাৰ আছে, এই কথা তেওঁ সহজেই উপলব্ধি কৰিব পাৰিব।

বিচিত্ৰা

৮২ বছৰ বয়সীয়া আন্দোলক এতিয়া আৰু ৰাজনীতি নকৰে। তেওঁৰ এতিয়া একমাত্ৰ পৰিচয় লিখক। আন্দোলক শেহতীয়া কিতাপখন প্ৰকাশ পাই গৈছে যোৱা বছৰৰ মে' মাহত। কিতাপখনৰ নাম: 'কেবেক্টাবছ' সমালোচকৰ মতে এইখন তুলনাত অলপ নিকৃষ্ট। কিন্তু যুগোশ্লাভৰ পাঠকে কিনি কিনি জমাই দিছে: নহয়, এতিয়াও আন্দোলকেই 'বেষ্টচেল'ৰ, আমাৰ প্ৰিয় লিখক।

বিচিত্ৰা

॥ কোরাশ্বিমোদো ॥

চালভাডোৰ কোরাশ্বিমোদো : এটি অচিনাকি নাম, অন্ততঃ জনপ্ৰিয় অথবা সববৰহী নহয় এই নাম। ১৯৬০ চনত সাহিত্যত নোবেল পুৰস্কাৰ পাইছিল এইজনা ইটালীৰ কবিয়ে। সাহিত্যত নোবেল বঁটা বিতৰণৰ ক্ষেত্ৰত এনেদৰে অপৰিচিত, অচিনাকি নামৰ স'তে আজি কিছুবছৰৰ পৰা সাক্ষাৎ হৈ আহিছে—সাহিত্যিক হিচাপে যিসকলৰ প্ৰথমে নিজৰ দেশৰ বাহিৰে বহিৰ্ভ্ৰমত কোনো পৰিচয় নাই অথবা সাহিত্যিক মূল্যায়নৰ দিশৰ পৰাও যিসকলৰ বচনাই দেশে-বিদেশে পূৰ্বতে সমাদৃত হোৱা নাই। চালভাডোৰ কোরাশ্বিমোদোৰ আগতে আৰু এজন ইটালীৰ সাহিত্যিক নোবেল পুৰস্কাৰ লাভ কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছিল তেওঁ হ'ল পিবান্দেল্লো। ১৯৩৪ চনত পিবান্দেল্লোৰ পিচত আন কোন ইটালীৰ সাহিত্যিক নোবেল একাডেমীৰ এই আপুৰুগীয়া পুৰস্কাৰ আৰু পোৱা নাছিল; সম্পূৰ্ণ ২৬ বছৰৰ পিচত ইটালীৰ এইজনা কবিয়ে আকৌ নোবেল বঁটা লাভ কৰিছিল। অবশ্যে ফেৰ্ছিবাদ আৰু মহাযুদ্ধৰ পৰোভবে ইটালীৰ সাহিত্য চৰ্চ্চাৰ বিশদ বাতৰি কঢ়িয়াই অনাৰ বাধা হিচাপে মূৰ দাঙি উঠিছিল আৰু সেইবাবেই এই দেশৰ সাহিত্যানুৰাগী সকলৰ পক্ষে সেই দেশৰ সাহিত্য, বিশেষকৈ কাব্য-সাহিত্যৰ অগ্ৰগতিৰ পৰিচয় বখাটো সহজসাধ্য নাছিল।

কোৱাশ্বিমোদোৰ জন্ম হয় ১৯০১ চনত। তেওঁৰ জন্ম হয় চিচিলিত কিন্তু জীৱনৰ বেছিভাগ সময় আনকি এতিয়াও কোৱাশ্বিমোদো বাস কৰে মিলানত। কবি কোৱাশ্বিমোদো গ্ৰীক ভাষাৰ পণ্ডিত আৰু মিলান একাডেমীৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ অধ্যাপক। ইটালীত কোৱাশ্বিমোদোৰ কবি হিচাপে প্ৰতিষ্ঠা লাভ

কৰাৰ পটভূমিকণ আকৰ্ষণীয়। এই শতিকাবে তৃতীয়দশকত ইটালীৰ এচাম সাহিত্যিক একগোট হৈ এটি নতুন কাব্য আন্দোলনৰ প্ৰচলন কৰে আৰু সেয়া হ'ল—কাব্যৰ ভাষাক পৰিমাৰ্জিত, প্ৰতীকযুক্ত আৰু ভাবগূঢ় কৰি বিশুদ্ধ কবিতাব্য (poesia pura) সমাদৰ বৃদ্ধি কৰা। ইংৰাজীত ইয়াকে কোৱা হয় 'হাৰ্মেটিক গ্ৰুপ', আৰু কাব্য-আন্দোলনৰ এই নতুন আৰু প্ৰশংসনীয় যুটীয়া প্ৰচেষ্টাৰ হোতা আছিল উস্কাৰেভ্ৰি, মন্তালে, শ্বাবা আৰু কোৱাশ্বিমোদো। প্ৰাচীন ক্লাচিকেল কাব্যৰ ঐতিহ্যৰ কথা দোহাৰি—এওঁলোক আধুনিক ইটালীৰ কাব্য সাহিত্যৰ বিশুদ্ধ ঐকান্তিকতাৰ পূজাৰী। কিন্তু ফৰাচী কাব্যৰ প্ৰভাৱৰ ফলতেই হওক অথবা তেওঁলোকৰ অন্তৰ্মুখী স্বকীয়তাৰ বাবেই হওক—তেওঁলোকৰ কাব্যৰ প্ৰধান বিশেষত্ব হৈ পৰিল দুৰ্বোধ্যতা। স্বয়ং ক্ৰোচে যাৰ মতে আৰ্ট হৈছে প্ৰকাশ বা 'এক্সপ্ৰেছন' এই নবভ্যুদয় কাব্য-সাহিত্যৰ 'হাৰ্মেটিক'গোষ্ঠীক আক্ৰমণ কৰিলে এইবুলি যে, তেওঁলোকৰ বচনাত ভাবৰ প্ৰকাশ নাই, আছে ভাবৰ অপ্ৰকাশ; আৰু ক্ৰোচৰ মতানুসৰি ভাবৰ এই অস্বচ্ছ, অস্পষ্ট প্ৰকাশৰ গুৰিতেই আছে কবিসকলৰ ভাৱেই অস্পষ্টতা। কোৱাশ্বিমোদো প্ৰভৃতি এই 'হাৰ্মেটিক'গোষ্ঠীৰ কবি সকলে কিন্তু ক্ৰোচেৰ এই সমালোচনা গ্ৰাহ্য কৰা নাই।

তাৰ পিচত আহিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ। ইটালীৰ ভিতৰে-বাহিৰে বিভীষিকাময় যুদ্ধৰ জুইয়ে ছানি ধৰিলে। কবিসকলৰ বিশুদ্ধ কাব্য বচনাৰ প্ৰেৰণাৰ দিগবলয়ত এবোপ্লেন, মেচিনগানৰ শব্দই পোহাৰ পাতিলে। এক সম্পূৰ্ণ নতুন অভিজ্ঞতাৰ পৰিচয় পালে কবিসকলে। কোৱাশ্বিমোদোই বচনা কৰিলে 'প্ৰতিবোধ'ৰ কাব্য তেওঁৰ 'বুকুৰ ওপৰত বিদেশীৰ ভৰি লৈ' (Con il piede Straniero Sopra il cuore) কবিতাই ইটালীৰ জনসাধাৰণৰ মনৰ কাননত গুঞ্জন তুলিলে, এক অনাস্বাদিত, অনাছত এই আগমন—সম্পূৰ্ণ নতুন এক সোৱাদ। বুজিবলৈ বাকী নেথাকিল যে, কোৱাশ্বিমোদোৰ কাব্য সমাজ-সচেতনতা

আৰু বহুজনবোধগম্যতাৰ ফালে ক্ৰমাগত পৰিণতি লাভ কৰিবলৈ আগবাঢ়ি গৈছে। 'হাৰ্মেটিক' গোষ্ঠীৰ অন্যান্য কবিসকলৰ তুলনাত কোৱাশ্বিমোদোৰ কবিতাতে এই নতুন প্ৰাণ-চাঞ্চল্য আৰু সচেতন মনৰ প্ৰতিবিম্ব প্ৰকাশ পাইছিল আটাইতকৈ বেছি। যুদ্ধ শেষ হোৱাৰ লগে লগে সকলোৱে আশা কৰিছিল যে, এই নতুন সুৰ ইটালীৰ নবীন কবিসকলৰ মাজত স্থায়ী হৈ ৰ'ব। কিন্তু গল্প-উপন্যাস বা কথাছবিত এই সমাজ সচেতনতাৰ যি আকৃতি প্ৰকাশ পালে, কবিতাৰ ক্ষেত্ৰত সেয়া হৈ নুঠিল। বেছিভাগ কবিৰে কবিতাত কাব্যৰ উচ্চ মান পৰিপূৰ্ণ ভাবে ঠিকেই থাকিল কিন্তু এই নতুন সুৰৰ বৈশিষ্ট্য সেইবোৰ কবিতাত একেবাৰে শূন্য। অৱশ্যে কোৱাশ্বিমোদোৰ কাব্যতো যে এই তথাকথিত নতুন সুৰৰ কঁপনি সদায় মুগ্ধৰিত হৈয়ে থাকিল সেইটো নহয়। ১৯৪৯ চনত কোৱাশ্বিমোদোৰ কাব্যগ্ৰন্থ 'জীৱন সপোন নহয়' (La vita noune' songo) প্ৰকাশ হয়; তাতো দেখা যায় যে, কাব্যগ্ৰন্থৰ নামকৰণ যিয়ে হওক তেওঁৰ কাব্যত তেওঁ পৰিচিত ব্যক্তি পৰিমণ্ডলৰ পৰিসীমা ভেদ কৰি বৰ বেছি দূৰলৈ যাব পৰা নাই।

কোৱাশ্বিমোদো কোনোদিনে পৰিচিত অৰ্থত সৰ্বসাধাৰণৰ কবি হৈ উঠিব পৰা নাই। পৰৱৰ্তীকালৰ গদ্য ৰচনাসমূহত তেওঁ বহুত সময়ত উচ্চকণ্ঠে মানৱ-প্ৰীতিৰ কথা ঘোষণা কৰিলেও কাব্যধাৰাৰ মাজত সদায় ক্লাচিকেল পৰিণতি আৰু দৃঢ়তাই প্ৰকাশ পাইছে। নতুনত্ব যিকণ আহিছে সেইয়া বিস্তৃতিত নহয়—গভীৰতাত। মাত্ৰ ব্যক্তিগত বেদনাক মানবসমাজৰ চিৰন্তন সুখ-দুখ, আশা-নিৰাশাৰ একেডালি সূঁততে গাথি তুলিছে। ব্যক্তিগত দুখৰ অভিজ্ঞান সামাজিক অভিজ্ঞতাৰ ওপৰত ইঙ্গিতময়তাবে প্ৰতিফলিত হৈছে—আৰু সেই অভিজ্ঞতাৰ প্ৰকাশ কোৱাশ্বিমোদোৰ কাব্যত অক্ষুট হৈ থাকিও অৰ্থপূৰ্ণ হৈ পৰিছে, হৈ পৰিছে ব্যঞ্জনাময় তথা জীৱন সাপেক্ষ। দক্ষিণে চিচিলৰ পৰা উত্তৰে মিলানলৈকে কবিৰ আত্ম-

নিৰ্বাসনে তেওঁৰ জীৱনৰ প্ৰতীক হৈ উঠিছে। কবি কোৱাশ্বিমোদোই পৃথিৱীক গভীৰভাবে ভাল পায় বাবেই জীৱনৰ দুখ, বেদনা, ক্লান্তি মোহে তেওঁক গভীৰভাবে স্পৰ্শ কৰিছে। কিন্তু এই সকলোবোৰৰ মাজতো কবি কোৱাশ্বিমোদোই দেখিছে অনাগত নতুন দিনৰ স্বপ্ন এক অতুজ্জ্বল সূৰ্য্যৰ পোহৰে যেন একাৰক আশ কৰিব খুজিছে ধীৰে, ধীৰে, ক্ষণে ক্ষণে, দিনে দিনে। 'নতুন জোন' নামৰ কোৱাশ্বিমোদৰ সৰ্বাধুনিক কবিতাত তেওঁ কৈছে যে, ৰুছ বৈজ্ঞানিক সকলে আকাশলৈ স্পুটনিক পঠিয়াই ঈশ্বৰৰ অসমাপ্ত কাম আৰু এখেপ ওপৰলৈ নিছে। ইটালীৰ ৰোমান কেথোলিকসকল এই কবিতাৰ দ্বাৰা ভীষণ ক্ষুব্ধ হৈ সমালোচনা কৰাত কোৱাশ্বিমোদই কৈছে : 'স্পুটনিক নতুন কাব্যৰ উৎস হবলৈ বাধ্য—The Sputnik is just the source of new poetic factors……I am not an atheist, I do believe in God, even if I do not observe any religious rule or proceeding.'

নোবেল একাডেমীৰ যি পাঁচখন কাব্যগ্ৰন্থৰ গুণাগুণৰ ওপৰত ভিত্তি কৰি কোৱাশ্বিমোদোক পুৰস্কাৰ দিছিল সেইকেইখন হ'ল : 'And suddenly it is Evening' (1942), 'Day after Day' (1947), 'Life is no Dream' (1949) 'The false Green and the real' (1956); আৰু 'Matchless Earth' (1958) নোবেল একাডেমীয়ে এই পাঁচখন কাব্যগ্ৰন্থৰ ওপৰত যি গুণাৱলীৰ বিশেষভাবে উল্লেখ কৰিছিল সেয়া হ'ল : ক্লাচিক সংহতি, গীতিময় আবেগ, জাগতিক দুখ-বেদনাৰ গভীৰ আত্মবোধ আৰু সবল আশাবাদ। সন্দেহ নাই, কোৱাশ্বিমোদোৰ কাব্যৰ ছত্ৰে ছত্ৰে এই বিশেষত্ব প্ৰতীয়মান।

॥ মগজু প্রক্ষালন ॥

‘ব্রেইন ৱাচিং’ এই শব্দটিৰ স’তে আমাৰ বহুতৰে পৰিচয় আছে। বিশেষকৈ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সামৰণিৰ পিচৰ পৰা এই কথাটোৰ প্ৰচলন প্ৰলম্বাৰে হয়। ‘ব্রেইন ৱাচিং’ এই শব্দটিৰ প্ৰকৃত অসমীয়া প্ৰতিশব্দ জনা নেযায়, আমি ইয়াত ‘মগজু প্ৰক্ষালন’ বুলিয়ে ব্যৱহাৰ কৰিম।

‘ব্রেইন ৱাচিং’নো কি? শব্দগত অৰ্থৰ দ্বাৰা কথাটো হয়তো নিকা হৈ নোলাব, সাধাৰণভাৱে ‘ব্রেইন ৱাচিং’ মানে হ’ল এজন মানুহৰ মগজুত অৱস্থান কৰা ভাৱ, চিন্তা, অথবা আদৰ্শ সকলোবোৰ নোহোৱা কৰি দি তাৰ ঠাইত কৃত্ৰিম উপায়ৰে নতুন ভাৱ, নতুন চিন্তা, নতুন আদৰ্শ মগজুত সুমুৱাই দিয়াটো। আৰু এনে উদ্দেশ্যে যি প্ৰক্ৰিয়া অৱলম্বন কৰা হয় তাকেই ইংৰাজীত কোৱা হয় Brain Washing বা মগজু প্ৰক্ষালন। মনকৰিবলগীয়া কথা যে, এই ভাৱ, চিন্তা অথবা আদৰ্শ এজনৰ মগজুত সুমুৱাই দিয়া হয় কৃত্ৰিম উপায়ৰ দ্বাৰা। সেয়েহে কিছুমান এনচাইক্লপেডিয়াত ইয়াৰ ব্যাখ্যা আছে ‘Thought reconstruction’ বুলি।

যিয়ে নহওক, কথা কিন্তু একেটাই। আগৰ চিন্তা-ভাৱনা সম্পূৰ্ণ ভাৱে ধুই নিকা কৰি কৃত্ৰিম উপায়ৰ দ্বাৰা নতুন চিন্তা-ভাৱনা অনুপ্ৰবেশ ঘটোৱা। আৰু এই মগজু প্ৰক্ষালন ঘাইকৈ কৰা হয় P. O. W. অথবা যুদ্ধ-বন্দীৰ ওপৰত। এক পক্ষই কোনো যুদ্ধত অন্য পক্ষৰ বন্দী কৰা সৈন্যৰ ওপৰত এনে মগজু প্ৰক্ষালনৰ দ্বাৰা আগৰ সকলো কথা, চিন্তা-ভাৱনা অথবা আদৰ্শ নোহোৱা কৰি দি তাৰ ঠাইত প্ৰয়োজনবোধ কৰা আৱশ্যকীয় কথা, চিন্তা-ভাৱনা অথবা আদৰ্শ সুমুৱাই দিয়া হয়! শুনোতে বৰ অবাস্তৱ যেন লাগে,

বিচিত্ৰা

কিন্তু এয়াই সঁচা। যেনেধৰণৰ মিছা কথা অথবা ভাবনাই নহওক মগজু প্ৰক্ষালনৰ দ্বাৰা সেইটো এজনৰ মগজুত সুমুৱাই দিব পাৰি: মগজু প্ৰক্ষালন কৰা মানুহ এজনে আদালত বা জনসাধাৰণৰ আগত যে নতুনকৈ শিকোৱা কথাবোৰ স্বীকাৰ কৰে এনে নহয় তাৰ লগে লগে মানুহজনে নিজকে দোষী বুলি কৈ শাস্তি ও বিচাৰিব। যেন সঁচায়ে তেওঁ এক বিৰাট অপৰাধত অপৰাধী। সেয়েহে সাধাৰণতে যুদ্ধ-বন্দীসকলে বিচাৰত কোৱা কথাবোৰ সহজে মানি লবলৈ টান। বেচি দিনৰ কথা নহয়, আমেৰিকান ইড-টু আকাশী জাহাজখনৰ বন্দীজনে কচীয়াত কৰ্টৰ সমুখত যি মতামত দিছে সেই মতামত বহুতেই সন্দেহ কৰে মগজু প্ৰক্ষালনৰ পিচৰ অভিমত বুলি।

বহুতেই নেজানে যে, ‘ব্রেইন ৱাচিং’ শব্দটো চীনা শব্দ Hsi-Naoৰ পৰা আহিছে। এই চীনা শব্দটোৰ অৰ্থই হ’ল পুৰণি চিন্তা-ভাৱনা নিঃশেষ কৰি নতুন চিন্তা-ভাৱনা সুমুৱাই দিয়া।

মগজু প্ৰক্ষালনৰ দ্বাৰা ‘নতুন জীৱন’ (?) পোৱা মানুহ সকলৰ ক্ৰিয়া-কলাপ দেখি বিস্মিত নহৈ নোৱাৰি। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ আগে আগে নাজী জাৰ্মান মনস্তত্ত্ববিদসকলে মগজু প্ৰক্ষালন পদ্ধতিৰ প্ৰয়োগ কৰিছিল। তেতিয়াই আমি বহু বিখ্যাত বিখ্যাত ৰাজনীতিবিদ নেতা তথা দেশনেতাৰ মতামত মুহ শুনি বিস্মিত নহৈ নোৱাৰিছিলোঁ। কাৰণ তেওঁলোকৰ কথাৰ পৰা এনে লাগে যে, তেওঁলোক দেখ-দেখকৈয়ে দেশদ্রোহী। যেতিয়াই হেনো হিটলাৰে তেওঁৰ কোনো শত্ৰুৰ পৰা অথবা অপ্ৰিয় লোকৰ পৰা হাত সাৰিবলৈ বিচাৰিছিল তেতিয়াও তেওঁ এই পদ্ধতিৰ সহায় লৈছিল। (cf. Reichstag Trial)

এই প্ৰক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা হিটলাৰে অকল শত্ৰুৰ ওপৰত প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৰা নাছিল তাৰ লগে লগে তেওঁ ‘এক জাতি এক মত’ কথাষাৰ সাৰ্থক কৰি তুলিবলৈ সমগ্ৰ জাতিটোৰ ওপৰতে এই পদ্ধতিৰ প্ৰয়োগ চেষ্টা চলাইছিল। গোটেই জাৰ্মান জাতিৰে মন আৰু চিন্তা-ভাৱনাক

বিচিত্ৰা

হিটলাৰে এক ঠাট্ট গঢ় দিবলৈ চেষ্টা চলাইছিল আৰু ইয়াকে কৈছিল Gleichaltung und verschwiegenheit. ১৯৩৬ চনৰ পৰা ১৯৩৮ চনলৈ মগজু প্ৰক্ষালন কঢ় দেশতো কৌশলপূৰ্ণভাৱে প্ৰচুৰ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল।

এতিয়া স্বাভাৱিকতে প্ৰশ্ন হয় : মগজুৰ পৰা কেনেকৈ আৰু কি উপায়ৰে পুৰণি চিন্তা-ভাৱনাবোৰ নোহোৱা কৰা হয়? কেনেকৈ অন্য কোনো নতুন ভাব অথবা আদৰ্শ মগজুত সুমুৱাই দিয়া হয়? বাস্তৱিকতে এয়া বৰ জটিল প্ৰশ্ন। এই প্ৰথাৰ অন্ততম আৱিষ্কাৰ হ'ল কছ নোবেল বঁটা বিজয়ী বৈজ্ঞানিক আইভান পেট্ৰেভিচ্ পেভলোভ। এই প্ৰক্ৰিয়াৰ নাম আছিল Conditioned Reflex. এতিয়া এই বিক্লেৰ্ম আকৌ দুই প্ৰকাৰৰ। এটা হ'ল innate আৰু আনটি conditioned, প্ৰথমটো মানুহৰ জন্মগত অনুভূতি যেনে জুইৰ উত্তাপ হাতত লাগিলে মানুহে নিজে নিজে হাতখন আঁতৰাই নিব। আনহাতে দ্বিতীয়টি পৰিবেশ আৰু পৰিস্থিতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে।

এই দ্বিতীয় পদ্ধতিকে নাজী মনস্তত্ত্ববিদসকলে যুদ্ধ-বন্দী অথবা শত্ৰুৰ ওপৰত প্ৰয়োগ কৰিছিল যাৰ দ্বাৰা তেওঁলোক নিজৰ আয়ত্বাধীন হৈ পৰে। এই নাজীসকলে ব্যৱহাৰ কৰা পদ্ধতিকে চীনাৰসকলে বেচি নিষ্ঠুৰতা আৰু কৌশলেৰে সৈন্যবাহিনীৰ গুপ্ত বহুস্ত জাণিবলৈ আৰু ৰাজনৈতিক যুদ্ধত প্ৰধান অস্ত্ৰ স্বৰূপে কোৰিয়াৰ যুদ্ধত ব্যৱহাৰ কৰিছিল।

এজন মানুহ যিমনেই শক্তিশালী অথবা দৃঢ় মনোবলসম্পন্ন নহওক, দিনৰ পিচত দিন ধৰি যদি তেওঁৰ ওপৰত অবাৰিত অত্যাচাৰ আৰু মানসিক যন্ত্ৰণা দি থকা হয় তেন্তে সেয়া কেতিয়াও তেওঁৰ সহ্য নহয়। কিছুদিন পিচতে তেওঁ নিশ্চয় ভাঙি পৰিব আৰু যি কথাকে তেওঁক স্বীকাৰ কৰিবলৈ কোৱা হয় সেই কথাই স্বীকাৰ কৰিব। আগেয়ে এই স্বীকাৰ কৰিবলৈকে বন্দীৰ ওপৰত অকথ্য অত্যাচাৰো চলোৱা হৈছিল। আজিকালি অৱশ্যে শাৰীৰিক অত্যাচাৰ পৰিহাৰ

কৰি মানসিক অত্যাচাৰ আৰু যন্ত্ৰণাৰ দ্বাৰা বন্দীক আয়ত্ব কৰাৰ চেষ্টা চলোৱা হয়। মনস্তাত্ত্বিক সকলে বিশ্বাস কৰে যে, মানুহৰ মন অহৰহ যন্ত্ৰণাৰ দ্বাৰা, অসহ ক্ষুধাৰ দ্বাৰা, অপৰিসীম ক্লান্তিৰ দ্বাৰা, যেনেকৈ ইচ্ছা তেনেকৈ গঢ় দিয়াৰ পৰা যায়।

এই সন্দৰ্ভতে অলপতে ভাৰতৰ উত্তৰ আৰু পশ্চিম সীমান্তত আক্ৰমণ চলোৱা বঙা চীনৰ মাজত মগজু প্ৰক্ষালন প্ৰক্ৰিয়াৰ প্ৰচলন আৰু প্ৰয়োগবিধিৰ বিষয়ে অলপ বৰ্ণনা দিলে বোধহয় প্ৰসঙ্গচ্যুত নহ'ব।

পেভলোভৰ দ্বিতীয় প্ৰক্ৰিয়াত যিটি নাজী জাৰ্মানীয়ে ৰাজনৈতিক উদ্দেশ্যে প্ৰয়োগ কৰিছিল, কমিউনিষ্ট চীনে সেইটো কোৰিয়াৰ যুদ্ধৰ সময়ত প্ৰয়োগ কৰিছিল। এই ভয়ানক মগজু প্ৰক্ষালন ৰীতিৰ পৰা বন্ধা কৰিবলৈ এতিয়ালৈ কোনো উপায়ে চিন্তা কৰা হোৱা নাই। বঙা চীনে উচ্চপদস্থ আমেৰিকান যুদ্ধ-বন্দীৰ দ্বাৰা এইকথা স্বীকাৰ কৰাৰ বিচাৰিছিল যে, 'United States was carrying on bacteriological Warfare in Korea' আৰু এই উদ্দেশ্যে চীনে তলত দিয়া এই কেইটি প্ৰক্ৰিয়া প্ৰয়োগ কৰিছিল।

(ক) যদি দেখা পাইছিল যে, বন্দীৰ মনটো বৰ দৃঢ় আৰু সহজতে সৈমান হোৱা বিধৰ নহয় তেতিয়া হ'লে বহুত ধৰণৰ টোপনিৰ আবেশ অনা শক্তিশালী ঔষধ অথবা মদ, আফিং আদি খুৱাই দিয়া হয়। এইবোৰ খুৱাই মনটো দুৰ্বল কৰি তোলা হয়। আৰু এনেবোৰ ঔষধ আৰু এটি ফল হ'ল যে, ই এমমেচিয়া বা কথা পাহৰাই দিয়ে। এই ঔষধৰ ক্ৰিয়াৰ ফলত শাস্তি ভোগোতাজনে তেওঁৰ ওপৰত চলোৱা অমানুষিক অত্যাচাৰৰ কথা সম্পূৰ্ণ পাহৰি যায়। এনেদৰে মানুহজন যেতিয়া প্ৰায় মৰোঁ মৰোঁ হয় অথবা অচেতনপ্ৰায় হৈ পৰে তেতিয়া আকৌ তেওঁৰ ওপৰত আকৌ নতুন অত্যাচাৰ চলাব পৰাকৈ উত্তেজনা আনিবলৈ কোৰোমাইন বা তেনেধৰণৰ উত্তেজনাপ্ৰৱণ ঔষধ প্ৰয়োগ কৰা হয়। (cf. Confession, Compulsion and the Need

for Punishment. By Theoder Reik)। এই অৱস্থাত এটি বন্ধ কোঠালিত তেওঁক বহুদিন অকলশৰে থাকিবলৈ দিয়া হয়। পেভলোভৰ মতে শিক্ষালাভৰ ক্ষিপ্ৰতা আৰু একক নিঃসঙ্গতাৰ মাজত এক অপৰিহাৰ্য্য সম্বন্ধ আছে। শ্ৰীঅববিন্দকো কাৰাগাৰত নিঃসঙ্গ অৱস্থাৰ মাজত বাখি পুলিচে তেওঁৰ পৰা বোমা তৈয়াৰী সম্পৰ্কে বহুত কথাই উলিয়াব বিচাৰিছিল। কিন্তু অববিন্দই যোগাভ্যাসৰ দ্বাৰা পাৰ্থিব জগতৰ দুখ-কষ্টৰ কথা পাহৰি আছিল। গতিকেই তেওঁৰ মনত আঘাত দিয়া অথবা দুৰ্বল কৰাটো সহজ নাছিল।

(খ) বন্দীজনক মলিয়ন বস্ত্ৰ আৰু ক্ষতিকাৰক বস্ত্ৰৰ মাজত ঘণ্টাৰ পিচত ঘণ্টা ঠিয় কৰাই ৰখা হয় আৰু তেনে অৱস্থাৰ মাজতে ৬০ ৰ ৭০ ঘণ্টালৈ বিৰতি নিদিয়াকৈ এটাৰ পিচত এটাকৈ এক অত্যাঙ্গুল পোহৰৰ লাইটৰ তলত প্ৰশ্ন কৰা হয়। প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিওতে তেওঁক বহিবলৈ দিয়া নহয়, ঠিয় কৰাই ৰখা হয়। মেকদণ্ড তেওঁৰ অতিশয় দুৰ্বল হৈ মানুহজন কুৰ্জা পৰি যায়। তেওঁক কৰ্মকৈ আৰু অসময়ত খাবলৈ দিয়া হয়। শুবলৈ বা জিৰণি লোৱাৰ অকণো সুযোগ দিয়া নহয়। এনে অৱস্থাত তেওঁৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গবোৰ নিষ্ক্ৰিয় হৈ পৰে আৰু এনেদৰেই তেওঁৰ সুদৃঢ় মনোবল ভাঙি যায় আৰু ক্ৰমাগত যি কোনো কথাই স্বীকাৰ কৰিবলৈ সন্মত হয়।

(গ) এনেদৰে যেতিয়া মানুহজন অতিশয় দুৰ্বল আৰু তেওঁৰ নিজৰ মনৰ কোনো অধিকাৰ নোহোৱা হয় তেতিয়া তেওঁৰ আগত বিশেষভাৱে প্ৰস্তুত কৰা কেইটিমান কথা পঢ়ি শুনোৱা হয়। এই মিছা কথাখিনি বাবে বাবে তেওঁৰ আগত পঢ়ি দিয়া হয় যাতে তেওঁৰ মগজুত সেইখিনি নিকপকপীয়াকৈ সোমাই যায়। তাৰপিচত তেওঁক শিকোৱা এই মিছা কথাখিনি নিভুলভাৱে মনত পেলাই মুখস্থ মাতিবলৈ দিয়া হয়। অটো'হিপন চিহ্নৰ সহায়ত এই আখৰা সম্পূৰ্ণ কৰা যায়। ইয়াৰ পিচত মানুহজন সম্পূৰ্ণ এক বেলেগ মানুহ হৈ

পৰে, শত্ৰুৰ হাতত পুতলাৰ দৰে হৈ তেওঁলোকে যি কৰিবলৈ দিয়ে তাকেই কৰে।

(ঘ) সময়, শঙ্কা, ক্লান্তি, অসহায়তা, নিঃসঙ্গতা আৰু জিৰণিহীন অবিভ্ৰান্ত প্ৰশ্ন উত্থাপনৰ দ্বাৰা মানুহজনৰ মানসিক ক্ৰিয়া-কলাপৰ দুৰ্ঘোৰ পৰিৱৰ্তন অনা হয়। আনকি তেওঁক শান্তিৰে শুবও দিয়া নহয়। ধৰক, তেওঁ শান্তিৰে টোপনি গৈ আছে, কোনো কাৰণ নোহোৱাকৈয়ে তেওঁক কেইবাবাৰো এনিশাতে জগাই দিয়া হয়। টোপনিত তেওঁক আকৌ তেওঁৰ স্বীকাৰ কৰিবলগীয়া কথাখিনি খুব সৰু মাতেৰে তেওঁৰ কাণত ফুচ্‌ফুচাই কোৱা হয়। তেতিয়া তেওঁ ভাবে যে, সেই কথাবোৰ তেওঁ টোপনিত শুনিছে। এই ভাবি সাৰ পাই উঠি পৰাৰ লগে লগে সেই একেখিনি কথা বন্দীশালৰ ভিতৰত থকা লাউড্‌স্পীকাৰৰ সহায়ত চিঞৰি চিঞৰি কোৱা হয়। এনেদৰে টোপনিত আৰু জাগ্ৰত অৱস্থাতো একে কথাকে শুনি শুনি তেওঁ ভাবিবলৈ বাধ্য হয় যে, দোষ তেওঁয়ে কৰিছে।

(ঙ) এনেদৰেই 'অৱস্থা'ৰ দ্বাৰা মানুহজনে যেতিয়া একেবাৰে সৈমান হৈ যায় তেতিয়া তেওঁক বিচাৰৰ বাবে বিচাৰালয়ত ঠিয় কৰাই দিয়া হয়। নিজকে তেওঁ দোষী বুলি কৈ এনে কিছুমান কথাও তেতিয়া বলকিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিব যে ভাব হয় তেওঁ নিজেই দোষী, শত্ৰুপক্ষৰ কোনো দোষেই নাই! তেওঁ যি কথা কয় সেইখিনি টেপ ৰেকৰ্ডাৰত ধৰি থোৱা হয়।

মন কৰিবলগীয়া কথা যে, এই অৱস্থা বন্দীজনৰ চিৰদিনৰ বাবে নেথাকে। কিছুদিন পিচতে এই অৱস্থা তেওঁৰ নোহোৱা হৈ যাব (যদিহে ওপৰৰ উল্লেখ কৰা প্ৰক্ৰিয়াসমূহে তেওঁৰ ওপৰত ঘনাই প্ৰয়োগ কৰি থকা নহয়) আৰু এদিন তেওঁ নিজৰ আগৰ অৱস্থা পুনৰ ওভতাই পাব। অৱশ্যে এই অৱস্থাটো এনে মানুহৰ মানসিক অৱস্থা বৰ শোকাবহ হৈ উঠে আৰু হয় মানুহজনে আত্মহত্যা কৰে, অথবা বলিয়া হয়, অথবা অসময়ত মৃত্যুবৰণ কৰে।

এয়ে মগজু প্রক্ষালন—যাব দ্বাৰা অনায়াসে যুদ্ধ-বন্দী আয়ত্ত কৰা যায়। এই প্ৰথা এতিয়াও চীন দেশত চলি আছে। গতিকেই আমি আচৰিত হ'ব নেলাগিব যদি কাহানিবা আমি শুনো যে, চীনত বন্দী হৈ থকা ভাৰতীয় যুদ্ধ-বন্দীসমূহে পিকিঙত এইবুলি কৈছে যে, ভাৰতবৰ্ষইহে চীনক প্ৰথমতে আক্ৰমণ কৰিছে, যে ভাৰতবৰ্ষই চীনৰ বন্ধুত্বপূৰ্ণ সহায়তাক আদিব লোৱা নাই, যে সীমান্তত ভাৰতীয় সৈন্যইহে প্ৰথম গুলী চলাইছে, ভাৰতত থকা চীনাসমূহৰ ওপৰত অকথ্য অত্যাচাৰ চলোৱা হৈছে !

॥ বিশ্বকোষ ॥

‘বিভিন্ন বিষয়ৰ ইমানবোৰ কথা আপুনি কেনেকৈ জানিলে’ ? এবাৰ এজন সুপ্ৰতিষ্ঠিত সাহিত্যিকৰ এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰত জৰ্জ বাৰ্ণাড শ্বই হোনো উত্তৰ দিছিল : ‘এনচাইক্লোপিডিয়া পঢ়ি’। কথাষাৰ হয়তো একেবাৰে সঁচা নহয় কিন্তু আংশিক সত্য যে সন্দেহ নাই। বাৰ্ণাড শ্ব যেতিয়া বেকাৰ আছিল তেতিয়া হোনো বৃটিছ মিউজিয়ামত বহি বহি বৈজ্ঞানিক প্ৰবন্ধবোৰৰ বাহিৰে সমগ্ৰ ‘এনচাইক্লোপিডিয়া ব্ৰিটানিকা’খন পঢ়ি শেষ কৰিছিল।

‘এনচাইক্লোপিডিয়া’ বা বিশ্বকোষৰ সঙ্কলনৰ উপযোগিতা সম্বন্ধে মানুহৰ ধাৰণা আজিব নহয়। অসংখ্য কিতাপ পঢ়াৰ পৰিশ্ৰম আৰু সময় বক্ষা কৰি সহজতে কম আয়াসতে যি কোনো বিষয়ৰ সাৰমৰ্ম জানিবৰ বাবে একমাত্ৰ সহায় বিশ্বকোষ। এই বিশ্বকোষ সঙ্কলনৰ বাবে বহু বছৰ ধৰি বহু ধৰণৰ পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা চলি আহিছিল। এতিয়া আমি বিশ্বকোষ বুলিলে যি বুজো তাৰ প্ৰাচীনতম নিদৰ্শন বোধহয় পোৱা যায় এলডাৰ ডি প্লিনি সঙ্কলিত ‘দি নেচাৰেল হিষ্টৰী’ত। ৭৭ খৃষ্টাব্দত এই কিতাপ তেওঁ সঙ্কলন কৰিছিল। চাৰিশ লিখকৰ দুই হেজাৰ কিতাপৰ পৰা প্ৰায় বিশ হেজাৰ উদ্ধৃতি সঙ্কলিত কৰিছিল প্লিনিয়ে। কিন্তু আমি এতিয়া আধুনিক বিশ্বকোষ বুলিলে যি বুজো তাৰ সঙ্কলনৰ কৃতিত্ব চীনৰ। দশম শতাব্দীত সঙ্কলিত চীনা বিশ্বকোষ ‘টাই পিং য়ু তান’কে আধুনিক বিশ্বকোষৰ পথপ্ৰদৰ্শক বুলি কোৱা হয়।

ছপাখানাৰ প্ৰচাৰৰ লগে লগে বিভিন্ন বিষয়ৰ অসংখ্য কিতাপ প্ৰকাশ হ’ল—ইমানবোৰ বিষয়ৰ সকলোবোৰ কিতাপ পঢ়ি তথ্য বিচিত্ৰা

সংগ্ৰহ কৰা এজন পাঠকৰ পক্ষে সম্ভবপৰ নহয়। তাৰোপৰি কলকাতাখনাৰ এই যান্ত্ৰিক যুগত মানুহৰ সময়ৰ মূল্যও বাঢ়িছে—যি কোনো তথ্যৰ প্ৰয়োজন হলে তৎক্ষণাত পাব লাগিব। সময়ৰ এই দাবী পূৰণৰ বাবেই বিভিন্ন ধৰণৰ বেফাবেল কিতাপ আজিকালি ওলাইছে আৰু সেই সকলোবোৰ বেফাবেল কিতাপতকৈ বিশ্বকোষৰ মূল্য সবাতোকৈ বেচি। সেয়েহে কোৱা হয় যে, এই যুগৰ পাঠকৰ বাবে তিনিখন বেফাবেল কিতাপৰ অতীব প্ৰয়োজন। এনচাইক্লোপিডিয়া বা বিশ্বকোষ, অভিধান আৰু ভূচিত্ৰাৱলী। আনহাতে বিশ্বকোষৰ আন এটি শিক্ষামূলক প্ৰয়োজনীয়তাও আছে। জনসাধাৰণৰ যি বৃহত অংশই স্কুল-কলেজত পঢ়িবৰ সুযোগ নেপাই তেওঁলোকে এখন ভাল বিশ্বকোষৰ মাধ্যমেৰে বৃহত্তৰ অভিজ্ঞতা আৰু জ্ঞানৰ অধিকাৰী হব পাৰে। সেয়েহে সাম্প্ৰতিক বিশ্বকোষৰ আদৰ্শৰ পৰিবৰ্তন হৈছে। আগতে যদিওবা বিশ্বকোষ মাত্ৰ বিশেষজ্ঞ আৰু পণ্ডিতসকলৰ ব্যৱহাৰৰ বাবে আছিল সাম্প্ৰতিক বিশ্বকোষ বৃহত্তম সংখ্যক পাঠকৰ উপযোগী কৰাৰ প্ৰতি দৃষ্টি ৰাখি সঙ্কলিত কৰা হয়।

এনচাইক্লোপিডিয়া বা বিশ্বকোষৰ সম্বন্ধে এটি সংজ্ঞা হ'ল : 'a systematic summary of all the information significant to mankind.' মানুহৰ প্ৰয়োজনীয় সকলোবোৰ বস্তুৰে এটি সুপৰিকল্পিত সাৰমৰ্ম দিয়াই হৈছে বিশ্বকোষৰ কাম। মাত্ৰ শব্দাৰ্থ বা যিবোৰৰ অৰ্থ অভিধানত পোৱা যায় অথবা যিবোৰ শব্দৰ বিস্তৃত ব্যাখ্যাৰ প্ৰয়োজন নাই তেনেবোৰ শব্দ বিশ্বকোষৰ পৰা বাদ দিয়া হয়। অৱশ্যে বহুতো ইউৰোপীয় বিশ্বকোষত অভিধানৰ দৰেই শব্দাৰ্থ দিয়া হৈছে কিন্তু আধুনিক বিশ্বকোষত তেনে শব্দাৰ্থৰ সাৰমৰ্ম দিয়াৰ চেষ্টা কৰা নহয়। বিশ্বকোষ সঙ্কলনৰ কোনো পৰিকল্পনাই স্থায়ী হব নোৱাৰে। ইতিহাসৰ পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে মানৱ সমাজত হোৱা পৰিবৰ্তনৰ প্ৰতি লক্ষ্য ৰাখি

বিশ্বকোষ সঙ্কলন কৰা হয় কাৰণ এই পৰিবৰ্তনৰ ফলত কোনো কোনো বিষয় সম্বন্ধে মানুহৰ হয়তো আগ্ৰহ বৃদ্ধি পায় আকৌ কোনো কোনো বিষয় সম্পৰ্কে আকৰ্ষণ ক্ৰমশঃ হ্ৰাস পায়। বিশ্বকোষৰ সম্পাদকে এই পৰিবৰ্তনৰ প্ৰতি সচেতন হৈ থাকিবলগীয়া হয়। উদাহৰণ স্বৰূপে পৃথিৱীৰ শ্ৰেষ্ঠ বিশ্বকোষ 'এনচাইক্লোপিডিয়া ব্ৰিটানিকাৰ' প্ৰথম সংস্কৰণত (১৭৬৮) 'এটম'ৰ ওপৰত আছে মাত্ৰ চাৰিটি বাক্য আৰু প্ৰেমৰ ওপৰত আছে সুদীৰ্ঘ পাঁচ পৃষ্ঠাৰ এক বিৰাট প্ৰবন্ধ। কিন্তু নতুন সংস্কৰণত 'এটম' সম্বন্ধে লিখা হৈছে প্ৰায় দহ পৃষ্ঠা; প্ৰেমৰ ওপৰত কিন্তু কোনো প্ৰবন্ধই নাই। অৱশ্যে এই বাবে ব্ৰিটানিকাৰ সম্পাদকে অভিযোগৰ উত্তৰ দিবলগীয়া হৈছিল—তেওঁ লিখিছিল যে, নবম সংস্কৰণৰ পৰা প্ৰেম সম্পৰ্কে কোনো কথা দিয়া হোৱা নাই কাৰণ 'Love is better experienced than read about; the opposite is true of the atomic bomb.'

বিশ্বকোষ বিভিন্ন প্ৰকৃতিৰ হব পাৰে; কিছুমান হয়তো মাত্ৰ একোটি বিষয়ৰ ওপৰত সঙ্কলিত হয় যেনে 'এনচাইক্লোপিডিয়া অব বিলিজিয়ন এণ্ড এথিক্স', 'এনচাইক্লোপিডিয়া অব চোচিয়েল চায়েন্স' ইত্যাদি। কিন্তু বিশেষকৈ সেইবোৰ বিশ্বকোষৰেই আদৰ বেছি যত ইতিহাস, ধৰ্ম, বিজ্ঞান, ভূগোল, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্যকলা ইত্যাদি সকলো বিষয়ৰে তথ্য পৰিবেশন কৰা হয়। এই বিশ্বকোষবোৰ মাত্ৰ এটি খণ্ডৰ হব পাৰে অথবা ত্ৰিশ পয়ত্ৰিশ খণ্ডতো সম্পূৰ্ণ হব পাৰে। এক খণ্ডৰ সৰু বিশ্বকোষৰ চাহিদা বজাৰত খুব বেছি আৰু কম মূল্যত পোৱা যায় বাবে মানুহৰো তেনে বিশ্বকোষৰ প্ৰতিয়ে দুৰ্বলতা অধিক। এক খণ্ডৰ বিশ্বকোষ সমূহৰ ভিতৰত দুহেজাৰ দুশ পয়ত্ৰিশ পৃষ্ঠাৰ 'কলম্বিয়া এনচাইক্লোপিডিয়াই' (১৯৩৫) শ্ৰেষ্ঠ। ইয়াত সত্তৰ হেজাৰ বিভিন্ন বিষয়ৰ তথ্য আছে। আকৌ সৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ উপযোগী বিশ্বকোষ কিছুমানো আছে যেনে

‘ব্রিটানিকা জুনিয়ৰ’ বা ‘অক্সফৰ্ড জুনিয়ৰ এনচাইক্লোপিডিয়া’ ইত্যাদি। আমাৰ গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তৰফৰ পৰাও তেনে ধৰণৰ শিশু বিশ্বকোষ এখনি সঙ্কলনৰ আঁচনি অলপতে হাতত লোৱা হৈছে।

আঙ্গিকৰ দিশৰ পৰা বিচাৰ কৰিলে বিশ্বকোষবোৰ মুঠতে দুটা ভাগত ভগাব পৰা যায়। এটি হ’ল আলোচ্য প্ৰসঙ্গসমূহ আখৰ অনুযায়ী বিন্যস্ত কৰা আৰু আনটি হ’ল বিষয়ানুক্রমে সজোৱা। অৱশ্যে বেচিভাগ বিশ্বকোষে আখৰ অনুযায়ী সজোৱা হয় আৰু এনেকৈ সজোৱাৰ ডাঙৰ সুবিধা এইয়ে যে, প্ৰয়োজনীয় বিষয়টি তৎক্ষণাত উলিয়াব পৰা হয়।

কিন্তু এই বিশ্বকোষবোৰ সঙ্কলন কৰা হয় কেনেকৈ? বিশ্বকোষৰ সাফল্য বহুলাংশে নিৰ্ভৰ কৰে সম্পাদকৰ কৃতিত্বৰ ওপৰত। পৰিকল্পনা ৰচনা কৰা আৰু সেয়া ৰূপায়িত কৰাৰ দায়িত্ব বহুখিনি সম্পাদকৰ। কোন শ্ৰেণীৰ পাঠকৰ বাবে তেওঁ বিশ্বকোষ সঙ্কলন কৰিছে সেয়া সদায় মনত ৰাখিব লাগিব আৰু বিশ্বকোষত লিখিত বিৱৰণীৰ ভাষা যাতে তেওঁলোকৰ উপযোগী হয় সেই বিষয়ে গভীৰ মনোযোগৰ প্ৰয়োজন। কাৰণ ‘utility ought to be the principal intention of every publication.’ কিন্তু ইয়াৰ অৰ্থ এয়েই নহয় যে, বিশ্বকোষৰ সম্পাদক এজন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত হব লাগিব। বৰং এটি বিষয়ৰ বিশেষজ্ঞৰ দ্বাৰা সকলো বিষয়ৰ বিশ্বকোষ সঙ্কলন বহুত সময়ত সম্ভৱপৰ নহয়। অৱশ্যে এটা কথা ঠিক যে, বিশ্বকোষৰ সম্পাদকৰ সকলো বিষয় সম্বন্ধে এটি থুলমূল অভিজ্ঞতা অথবা জ্ঞান থকা প্ৰয়োজন। কাৰণ তেতিয়া হলে সম্পাদকে কোনো লিখা পালেই বুজিব পাৰিব—সেই লিখাৰে তেওঁৰ উদ্দেশ্য সাধন হব নে নহয়। শ্ৰেষ্ঠ বিশ্বকোষ ব্ৰিটানিকাৰ বৰ্তমান সম্পাদক ওৱাণ্টৰ জাষ্টৰ বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত হিচাপে খ্যাতি নাই—কিন্তু সম্পাদক হিচাপে তেওঁৰ কৃতিত্বৰ তুলনা নহয়।

বহুতেই নেজানে যে, বিশ্বকোষত বিভিন্ন বিষয়ৰ সুপ্ৰতিষ্ঠিত

বিচিত্ৰা

বহুতো বিখ্যাত লোকৰ দ্বাৰা প্ৰবন্ধ লিখাই অনা হয়। এনে কৰা হয় এই কাৰণেই যে, সেই বিষয়ৰ অভিজ্ঞ আৰু প্ৰতিষ্ঠাবান সেইজন লিখকৰ মত সদায় নিৰ্ভুল হব। কিন্তু কেতিয়াবা এনে প্ৰতিষ্ঠাবান পণ্ডিত লোকৰ উক্তিও নিৰাপদ নহয়। বিশেষকৈ যেতিয়া তেওঁলোকে নিজস্ব মতবাদ প্ৰচাৰ কৰিব বিচাৰে। উদাহৰণ স্বৰূপ ডঃ জনচনে ‘ওট’ শব্দৰ কথা লিখিছিল : ইংলণ্ডত ঘোঁৰাৰ আৰু স্কটলেণ্ডত মানুহৰ খাণ্ড। এয়া ভুল ব্যাখ্যা কিন্তু এনেদৰেই জনচনে স্কটলেণ্ডৰ ওপৰত থকা তেওঁৰ ব্যক্তিগত আক্ৰোশ পূৰণ কৰিছিল। সেই বাবেই বিশ্বকোষৰ লিখকসকলৰ উক্তি সদায় নিৰপেক্ষ হোৱা বাঞ্ছনীয়। সদায় সম্পাদকে লক্ষ্য ৰাখিবলগীয়া হয় যাতে বক্তব্য বিষয়টি সুস্পষ্ট আৰু সহজে ভাষাত প্ৰকাশ পাইছে—বিতৰ্কমূলক আলোচনাৰ যাতে কোনো অৱকাশ নেথাকে। বিভিন্ন বিষয়ৰ এই প্ৰবন্ধ লিখকসকলে সম্পাদকৰ কেইটিমান নিৰ্দেশ মানিবলগীয়া হয় ; যেনে ৰচনাৰ প্ৰথম বাক্যতে লিখকে আলোচ্য বিষয়টিৰ চমু পৰিচয় এটা দিব লাগিব তাৰ পিচতহে বিস্তৃত আলোচনা। বহুতে ভাবিব পাৰে যে, এনেদৰে বিশ্বকোষৰ বাবে লিখিলে লিখকসকলে বহুতো টকা পায় কিন্তু সেয়া প্ৰকৃততে সঁচা নহয়—উদাহৰণ স্বৰূপে ব্ৰিটানিকাত লিখা লিখকক প্ৰতিটো শব্দৰ বাবে দহ নয়াপয়চাৰো কম দিয়া হয় অথচ এই ব্ৰিটানিকাত যিসকলে লিখে সেইবোৰ নিজ নিজ ক্ষেত্ৰত একোজন স্বনামধন্য ব্যক্তি। ব্ৰিটানিকাৰ লিখক সকলৰ ভিতৰত উল্লেখযোগ্যসকল হ’ল : স্কট, হাৰ্জলী, মিল, মেক্লে, চুইনবাৰ্ণ, ম্যাথু আৰ্ণল্ড, ট্ৰটক্লি, বাৰ্ণাড শ্ব, ফ্ৰয়েড, মেৰী কুৰী, নিলচ বোহৰ, বাচেল আদি। প্ৰকৃত কথা হৈছে বিশ্বকোষত লিখিব পৰাটোৱে এটি ডাঙৰ সন্মানৰ কথা। প্ৰসঙ্গক্ৰমে উল্লেখযোগ্য যে, ‘ব্ৰিটানিকা’ৰ ১৪শ সংস্কৰণ (১৯২৯) সম্পাদনাৰ সময়ত ব্ৰিটানিকাৰ কৰ্তৃপক্ষই গান্ধীজীক ‘নন কোঅপেৰেশ্যন মুভমেণ্ট’ অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে এটি প্ৰবন্ধ লিখিবলৈ আমন্ত্ৰণ জনাই-

বিচিত্ৰা

ছিল। গান্ধীজী সেই সময়ত জেলত আৰু তেতিয়াৰ বন্দে চৰকাৰে সেই চিঠি ল'গুনলৈ ওভটাই পঠিয়াইছিল।

সাম্প্ৰতিক কালত বিশ্বকোষ আধুনিক ধৰণে সজাই পৰাই উলিওৱাৰ ব্যৱস্থা কৰা হৈছে। আগতে এটি সংস্কৰণ শেষ নোহোৱালৈ নতুন সংস্কৰণ সম্পাদনাৰ কথা সাধাৰণতে কোনোৱে নেভাবিছিল। কিন্তু এতিয়া সময়ৰ পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে পুৰণি বিশ্বকোষৰ সতে সংযোগ আৰু নানান বিষয়ৰ নতুন ব্যাখ্যা, তথ্য, পুৰণি বিষয়ৰ বৰ্দ্ধিত ৰূপ দাঙি ধৰাৰ সকলো সমল ঠিক কৰি ৰখা হয়। আৰু সময়ত সেইবোৰ যোগ দি পৰিমাৰ্জিত আৰু সংশোধিত পুনৰুদ্ৰণ কৰা হয়। সেই বাবেই ১৪ শ সংস্কৰণৰ পিচত ব্ৰিটানিকাৰ নতুন সংস্কৰণ ওলোৱা নাই কিন্তু পৰিমাৰ্জিত নতুন সংস্কৰণ প্ৰকাশ পাইছে একাধিকবাৰ আৰু সেই বাবেই ব্ৰিটানিকাত আধুনিকতম তথ্যৰ সম্ভেদ পোৱা যায়।

আমাৰ দেশত কিন্তু আধুনিক পদ্ধতিত সুসম্পাদিত কোষগ্ৰন্থৰ অভাৱ। বহুতো লিখকৰ মতে চিপাহী বিদ্ৰোহৰ সময়ত চাৰ্জন জেনাৰেল এডৱাৰ্ড বালকুল সম্পাদিত "The Cyclopaedia of India and of Eastern & Southern Asia—Commercial, Industrial and Scientific" খনেই সুসম্পাদিত ভাৰত সম্বন্ধীয় শ্ৰেষ্ঠ কোষগ্ৰন্থ। ইতিমধ্যে অৱশ্যে বিভিন্ন ভাৰতীয় ৰাজ্যিক ভাষাত বিশ্বকোষ ৰচনাৰ উৎসাহ বাঢ়ি আহিছে। এই প্ৰচেষ্টাৰ ভিতৰত প্ৰথমেই নাম ল'ব লাগিব তামিল বিশ্বকোষৰ কথা। ১৯৫৪ চনৰ পৰা এতিয়ালৈ ছয় খণ্ড ওলাইছে অচিৰেই বাকী চাৰি খণ্ডও ওলাব। অইন অইন বিভিন্ন 'বিশ্বকোষ', 'জ্ঞানকোষ' আদি ৰচনাৰ উদ্যোগ চলিছে। অসমীয়া ভাষাতো এখনি বিশ্বকোষ ৰচনাৰ কথা ভবাটো আকাশকুসুম হ'ব নেকি?

॥ প্ৰোফুমো-কীলাৰ কেলেঙ্কাৰী ॥

১৯৬১ চনৰ জুলাই মাহৰ এটি উত্তপ্ত দিন। মুখ চালে মুখ দেখা পোৱা ফটিক পানীৰে ভৰা এটি চুইমিং পুল। লৰ্ড আষ্টৰৰ ক্লাইভ-ডেন এষ্টেটৰ ঘৰৰ উদ্যানত অৱস্থিত সেই মনোৰম সাঁতোৰা পুখুৰীলৈ গৃহকৰ্তা আষ্টৰে সাঁতুৰিবলৈ ভালেমান গণ্য-মান্য অতিথিবৃন্দকে আমন্ত্ৰণ জনাইছিল। লৰ্ড আষ্টৰৰ পৰিচিত প্ৰতিবেশী মিঃ প্ৰোফুমো তেওঁৰ অভিনেত্ৰী পত্নী ভেলেৰী হবচ'নৰ স'তেও আমন্ত্ৰিত হৈছিল। লৰ্ড আষ্টৰৰ বৃহৎ বাসস্থানতে ভাৰা কৰি থকা সুবিখ্যাত অস্থি-চিকিৎসক, শিল্পী ডঃ ষ্টেফেন ওৱাৰ্ডো সেই জলকেলিলৈ আহিছিল। আৰু তেওঁৰ লগত আহিছিল এজনী একৈশ বছৰীয়া ৰূপহী গাভৰু, ফুটন্ত যৌৱনৰ মায়াময় শোভা প্ৰতি অঙ্গ অঙ্গ সানি এক মোহনীয় ৰূপত, যি ৰূপে সেইদিনা লৰ্ড আষ্টৰৰ সেই পাৰ্টিত এই যুগৰ ৰাজনৈতিক ইতিহাসত এক ভয়াবহ ভবিষ্যৰ সূচনা কৰি থৈ যায়। ছোৱালীজনীৰ নাম ক্ৰিষ্টিন কীলাৰ। লৱণ কোমল দেহত, চকু থলে চকু বৈ যোৱা অঙ্গ শোভাবে সেইজনী কীলাৰে সেইদিনা আষ্টৰৰ চুইমিং পুলত সাঁতুৰিছিল। পুলৰ পানীৰ মাজত কীলাৰৰ দেহ জলপ্ৰপাতৰ বগা ঢউৰ দৰে বাগৰি ফুৰিছিল। জুলাই মাহৰ উত্তপ্ত বাতাবৰণ আষ্টৰৰ সেই পুলৰ পৰিবেশৰ মাজত নিশ্চয় বৰফ হৈ গলিছিল। আৰু গলিছিল কাৰোবাৰ মন। কিন্তু সেই কথা পিচত হ'ব।

ইয়াতেই কীলাৰৰ স'তে পৰিচয় কৰাই দিছিল প্ৰোফুমোক গৃহকৰ্তা লৰ্ড আষ্টৰে। প্ৰোফুমো এই সময়ত মেকমিলান মন্ত্ৰীসভাৰ সমৰ মন্ত্ৰী যদিও এই পদ কেবিনেট বেক্ষৰ নহয়। ইংলণ্ডত জন্ম হোৱা ইটালিয়ান বেৰণ এজনৰ পুতেক প্ৰোফুমোই হেৰো আৰু

অল্পফৰ্দ্দত শিক্ষালাভ কৰে তাৰপিচত ষ্টাৰ্টফৰ্ড আপন-এভ'নৰ পৰা বক্ষণশীল দলৰ এম পি হিচাপে নিৰ্বাচিত হয়। ইয়াৰ আগতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সময়তো প্রোফুমোৰ উল্লেখযোগ্য বৰঙনি আছে। চাৰ্চিলৰ অধীনতে প্রোফুমোই প্ৰথম চৰকাৰীভাবে নিয়োজিত হয়, তাৰপিচত দোপতদোপে উন্নতি কৰি মেকমিলান মন্ত্ৰীসভাৰ যোৱা তিনি বছৰ আগতে সমৰ মন্ত্ৰী নিৰ্বাচিত হয়। দুকুৰি আঠ-বছৰ বয়সীয়া প্রোফুমোই তেওঁৰ তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি আৰু কাৰ্য্যক্ৰমৰ দ্বাৰা এজন লেখত লবলগীয়া টোৰী নেতা হিচাবে প্ৰতিভাত হৈ উঠিছিল। কিন্তু নহ'ল। এই সামান্য পৰিচয়ৰ পিচত, এই কামিনীৰ সংস্পৰ্শ ই প্রোফুমোৰ জীৱনলৈ নমাই আনিলে এক অভাৱনীয় দুৰ্য্যোগ। কোনে জানিছিল এই পৰিচয়ে কাল হ'ব প্রোফুমোৰ, কাল হ'ব বৃটিছ মন্ত্ৰীসভা তথা সমগ্ৰ বৃটিছ জাতিৰ নৈতিকতাবোধৰ।

জুলাই মাহৰ এই সামান্য পৰিচয়ৰ পিচত এইজনী ৰূপহী কীলাৰ আৰু প্ৰাক্তন সমৰমন্ত্ৰী প্রোফুমোক লৈ সাম্প্ৰতিক ৰাজ-নৈতিক জগতত যি এক বিক্ষোভ হৈ গ'ল তাৰ তুলনা ইতিহাসত পাবলৈ নাই। ইংলণ্ডেশ্বৰীৰ বৰ্তমান প্ৰধানমন্ত্ৰী হেৰাল্ড মেকমিলানৰ মন্ত্ৰীসভা কাঁচৰ দৰে থানবান হৈ ভাঙি যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে এই এজনী ছোৱালীৰ বাবে। ব্যক্তিগত কেলেঙ্কাৰীৰ অপবাদ লৈ এই যুগৰ কোনো ডন জুৱানে যদি মন্ত্ৰীত্বৰ গাদী পৰিত্যাগ কৰে তেন্তে তাকে লৈ ইমান ডাঙৰ হৈ-চৈ তথা উত্তেজনাৰ সৃষ্টি নিশ্চয় নহলহেঁতেন। কিন্তু ঘটনাটো দেখাত যিমান সহজ প্ৰকৃততে সিমান নহয়। ইয়াৰ লগত জড়িত আছে জাতীয় নিৰাপত্তাৰ কথা আৰু উচ্চপদবিধাৰী এক ব্যক্তিৰ মিথ্যা ভাষণ তথা নৈতিক অধঃপতনৰ জ্বলন্ত চানেকি। যিয়ে নহওঁক, প্রোফুমো-কীলাৰ কাহিনীৰ যবনিকা এতিয়াও পৰা নাই, ইতিমধ্যে মেকমিলান মন্ত্ৰীসভা ভোটৰ জোৰত বৈ গ'ল হয় কিন্তু উক্ত মন্ত্ৰীসভাৰ স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সকলোৰে সন্দেহ, কীলাৰ কাহিনীৰ প্ৰধান অস্ত্ৰ ডাঃ ৱাৰ্ড বন্দী অৱস্থাত বিচাৰৰ

সন্মুখীন হৈছে, প্রোফুমোই পদত্যাগ কৰিছে। এই সন্দৰ্ভতে প্রোফুমো-কীলাৰ কাহিনীৰ প্ৰকৃত কথাখিনি জুকিয়াই তলত দিয়া হ'ল।

প্ৰথমমেই মন কৰিবলগীয়া কথা যে, প্রোফুমো-কীলাৰ কেলেঙ্কাৰী সম্পৰ্কে আৰম্ভৰ পৰা শেষলৈ কোনো প্ৰকাশ্য বিবৃতি বা ঘোষণা হোৱা নাই, মাত্ৰ গুজবৰ পিচত গুজব প্ৰচাৰ হৈ শেষত এনে এক অৱস্থা প্ৰাপ্ত হৈছে যে, সত্য ঘটনা আৰু লুকাই ৰাখিব পৰা নগ'ল।

প্রোফুমো-কীলাৰ কেলেঙ্কাৰীক চাৰিটা পৰ্য্যায়ত ভগাব পৰা যায়। প্ৰথম পৰ্য্যায় আৰম্ভ হয় ১৯৬১ চনৰ জুলাই মাহত নিবন্ধৰ প্ৰথমমেই উল্লেখ কৰা লৰ্ড আষ্টৰৰ চুইমিং পুলত সমবেত অতিথিবৃন্দৰ সেই পাৰ্টিত। ইয়াতেই প্ৰথম কীলাৰৰ স'তে পৰিচয় হয় প্রোফুমোৰ। পৰিচয়ৰ সময়ত প্রোফুমোৰ লগত তেওঁৰ পত্নীও আছিল। কীলাৰে সাঁতুৰি উঠি পাবলৈ আহিছিল, তেতিয়াই লৰ্ড আষ্টৰে প্রোফুমোৰ স'তে পৰিচয় কৰাই দিয়ে। কীলাৰে নগ্ন হৈ সাঁতুৰিছিল, গতিকে এখনি সামান্য টাৱেলেৰে দেহটো ঢাকি হাঁহি মুখে কীলাৰে প্রোফুমোৰ স'তে কৰমৰ্দন কৰিছিল। প্ৰথম পৰিচয়ৰ কথা কীলাৰে নিজে লিখিছে এই বুলি : First time I met Jack Profumo, he was in a dinner jacket and I was naked clutching a towel around me. কীলাৰে নিজৰ বিষয়ে আৰু লিখিছে : All I knew was that I was as naked as the day I was born ! প্ৰকাশ যে প্রোফুমো পত্নী হবচনে গিৰিয়েকৰ স'তে তেনে নগ্ন অৱস্থাত কীলাৰে কৰমৰ্দন কৰাত হেনো কৈছিল : 'Have'nt you got a costume?' কোনোবাই ড্ৰেচিং গাউন এটি তেতিয়াই আনি দিছিল কীলাৰক !

লৰ্ড আষ্টৰৰ ক্লাইভডেনলৈ তেতিয়া অগণিত লোকৰ যাতায়াত। লৰ্ড আষ্টৰে দিয়া ভোজসভা আৰু অন্যান্য অনুষ্ঠানাদিতো বহু অতিথিকে আপ্যায়িত কৰিছিল। কীলাৰ আৰু প্রোফুমোৰ মাজত বিচিত্ৰা

প্রথম সাক্ষাৎ নিৰ্দোষ হিচাপেই সকলোৱে গ্ৰহণ কৰিছিল। সামান্য কথা, অলপ হাঁহি, ইয়াত সন্দেহ কৰিবলৈকে বা কিটো আছে? ১৯৬১ চনৰ শেষলৈকে কীলাব আৰু প্ৰোফুমোৰ কেইবাবাৰো সাক্ষাৎ হয়।

উল্লেখযোগ্য কথা যে, আষ্টবৰ ভাৰাঘৰত থকা ডাঃ ওৱাৰ্ডেও বহু সময়ত বিভিন্ন পাৰ্টি দিছিল আৰু তালৈকে প্ৰোফুমোকো আমন্ত্ৰণ জনাইছিল। আৰু আমন্ত্ৰণ জনাইছিল কছ দুতাবাসৰ এজন বিষয়া কেপ্তেইন আইভানোভক। কীলাবতো থাকিবই লাগিব। আছিলও। ১৯৬১ চনৰ শেষৰ ফালে কীলাবৰ স'তে প্ৰোফুমোৰ দেখা-সাক্ষাৎ প্ৰায় বন্ধ হয়।

এইবাব আৰম্ভ হয় ঘটনাৰ দ্বিতীয় পৰ্য্যায়।

যোৱা বছৰৰ চৈধ্য ডিচেম্বৰৰ কথা। কীলাব সেই সময়ত মেৰীলিন ৱাইচ ডেভিচ নামৰ উন্নৈশ বছৰীয়া বান্ধবী এজনীৰ স'তে উইম্পোল মিউজত বসবাস কৰিছিল। উইম্পোল মিউজত কীলাব বসবাস কৰাৰ পিচতো প্ৰোফুমো কেইবাবাৰো তালৈ গৈ কীলাবক দেখা কৰিছিল কিন্তু কোনো ধৰণৰ গুজব তেতিয়ালৈ প্ৰকাশ পোৱা নাছিল। তেনেতে কীলাবৰ পুৰণি প্ৰণয়ী ওৱেষ্ট ইণ্ডিয়ান জন আৰ্থাৰ এড্‌জিকোম্বে বন্দুক হাতত লৈ কীলাবৰ ফ্লেটৰ বাহিৰ ভাগৰ পৰা পাঁচবাৰ গুলী কৰে। প্ৰথম তিনিটা গুলী তেওঁ কৰে কীলাবৰ বন্ধ দৰজাৰ ওপৰত, গুলীৰ শব্দ শুনি থিড়িকী খুলি যেতিয়া কীলাবে বাহিৰলৈ চাইছিল, তেতিয়া তেওঁ কীলাবলৈ লক্ষ্য কৰি গুলী কৰে। সৌভাগ্যবশতঃ দুয়োটা গুলীয়ে লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হয়।

কীলাবক হত্যাৰ চেষ্টাৰ অভিযোগত এড্‌জিকোম্বেক ১৫ ডিচেম্বৰত মাৰ্লবোৰো ষ্ট্ৰীটৰ মেজিষ্ট্ৰেটৰ আদালত অভিযুক্ত কৰা হয় আৰু তেওঁক ২২ ডিচেম্বৰকৈ আটক কৰি ৰখাৰ নিৰ্দেশ দিয়া হয়।

১৫ ডিচেম্বৰৰ আগলৈ কীলাবৰ নাম আছিল অবিদিত। কোনো

বিচিত্ৰা

বাতৰি কাকততে তেওঁৰ নাম প্ৰকাশ হোৱা নাছিল। কিন্তু পিচৰ ছমাহৰ ভিতৰত তেওঁ আৰু পদচ্যুত মন্ত্ৰী প্ৰোফুমো সম্পৰ্কে বহু কাহিনী গোট খাই যায়।

মনকৰিবলগীয়া কথা যে, কীলাবৰ স'তে প্ৰোফুমোৰ ঘনিষ্ঠতা হোৱাৰ পিচতো কছ দুতাবাসৰ কেপ্তেইন আইভানোভৰ স'তে সন্দ্ৰা আছিল একেধৰণৰ। কীলাবৰ লগত আইভানোভৰ কেনে সম্বন্ধ সেই বিষয়ে প্ৰোফুমোই জনা নাছিল বা জানিবলৈ বিচৰাও নাছিল। এই সময়তে ডাঃ ৱাৰ্ডৰ সতে প্ৰোফুমোৰ ঘনিষ্ঠতা দেখি টোৰী এম পি লৰ্ড শ্বেম্বটনে এবাৰ প্ৰোফুমোক তেওঁৰ নিৰাপত্তাৰ দিশৰ পৰা সাৱধান হ'বলৈ সকীয়াইও দিছিল কিন্তু প্ৰোফুমোই সেই সাৱধান বাণীত কাণ নিদিলে।

কীলাবৰ ৱেষ্ট ইণ্ডিয়ান পূৰ্বৰ প্ৰণয়ী এড্‌জিকোম্বেৰ বিচাৰৰ সময়ত কীলাবক বিচাৰি পোৱা নগ'ল। সেই সময়ত কীলাব গৈ পাইছিল স্পেইন। বহুতেই উলিয়াছে, যে কীলাবৰ স্পেইন যাত্ৰাৰ পথ সহজ কৰি যোৱাৰ সকলো সুবিধা কৰি দিছিল প্ৰোফুমোই!

এই সময়লৈ কীলাবৰ স'তে প্ৰোফুমোৰ সম্বন্ধৰ কথা জনসাধাৰণে জনা নাছিল। কিন্তু বাতৰিকাকতবোৰে কীলাবৰ এই কাহিনীকে প্ৰকাশৰ বাবে উঠি পৰি লাগিল। 'ডেইলি এক্সপ্ৰেছ' নামৰ বাতৰিকাকত এখনে প্ৰথম প্ৰকাশ কৰে কীলাবৰ অন্তৰ্ধানৰ কথা। আৰু উক্ত কাকতৰে ৰাজনৈতিক সংবাদদাতা ইভান এইটকেনে মন্তব্য কৰে যে, মিঃ প্ৰোফুমোই 'ব্যক্তিগত কাৰণ'ত প্ৰধানমন্ত্ৰী মেকমিলানৰ ওচৰত পদত্যাগপত্ৰ দাখিল কৰিছে। এইটকেনে আৰু লিখিছিল যে, 'প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে কিন্তু তেওঁক (প্ৰোফুমোক) কাম কৰি যাবলৈ কৈছে।'

চৈধ্য মাৰ্চৰ মাজ বাতিৰ কিছু আগেয়ে অগ্নি বাতৰি কাকতসমূহে এক্সপ্ৰেছ কাকতৰ ওপৰৰ বাতৰিটো পাই মিঃ প্ৰোফুমোৰ সন্ধানত তেওঁলোকৰ বিপৰীতাৰ পঠিয়ায়। ১৫ মাৰ্চত প্ৰোফুমোই তেওঁৰ

বিচিত্ৰা

পত্নীৰ স'তে বিজেণ্ট পাৰ্কত থকা তেওঁৰ ঘৰলৈ যায়। ইয়াৰ আগতে তেওঁ হাউচ অব কমন্সত আছিল। 'এক্সপ্ৰেছ' পত্ৰিকাত প্ৰকাশিত বাতৰি সন্দেহে তেওঁক প্ৰশ্ন কৰাত তেওঁ কয় যে, উক্ত বাতৰি মিছা, প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ সতে তেওঁ দেখা কৰাই নাই। তেওঁ সেনাবিভাগৰ কামহে কৰিছে।

২০ মাৰ্চৰ 'ডেইলি মিৰৰ'ৰ প্ৰথম পৃষ্ঠাত কীলাৰৰ অন্তৰ্ধান সম্পৰ্কে কমন্স সভাৰ আলোচনাৰ এক বিৱৰণ প্ৰকাশ পায়। ঘটনা ধীৰে ধীৰে পোহৰলৈ আহে যেতিয়া কেইজনমান লেবাৰ এম, পিয়ে প্ৰোফুমো সম্পৰ্কীয় কাহিনীৰ সত্যাসত্যতা মিঃ বাটলাৰৰ পৰা জানিব বিচাৰে। অৱশেষত ২২ মাৰ্চৰ দিনা প্ৰোফুমোই প্ৰথমবাৰৰ বাবে স্বীকাৰোক্তি দাখিল কৰে। প্ৰোফুমোই তেওঁৰ স্বীকাৰোক্তিত কীলাৰৰ স'তে তেওঁৰ সন্দেহ 'বন্ধুত্ব'ৰ বুলি কয় আৰু কয় যে, 'Any suggestion that I was in any way connected with or responsible for her absence the trail of Old Bailey is wholly and completely untrue. I last saw Miss Keeler in December 1961, and I have not seen her since. I have no idea where she is now.'

সকলোৱে অবাক হৈ প্ৰোফুমোৰ কথা শুনিলে। নিৰ্ভীকভাৱে কথা কৈ প্ৰোফুমোই স্পীকাৰৰ গেলবীত বহি থকা তেওঁৰ পত্নীৰ ওচৰত বহেগৈ। যিসকলে প্ৰোফুমোৰ বিৰুদ্ধে দপদপাই আছিল তেওঁলোকে তলমূৰ কৰি বহি ব'ল। আৰু প্ৰোফুমোইও ক্ষান্ত হৈ নেথাকিল, ক'লে যে, মোৰ বিৰুদ্ধে যিবোৰ আলোচনীয়ে মিছা বিকৃত কথা প্ৰকাশ কৰিছে সেইবোৰৰ বিৰুদ্ধে তীব্ৰ অভিযোগ আনিম। এখন ইটালীয়ান আলোচনীয়েতো ক্ষমা খুজি বিৰাট চিঠিয়ে লিখিলে আৰু উক্ত আলোচনীৰ বৃটেইনৰ পৰিবেশকে কিছু টকাও প্ৰোফুমোক দিয়ে। সেইখিনি টকা অৱশ্যে প্ৰোফুমোই জনহিতকৰ অৰ্হুষ্ঠান এটিত প্ৰদান কৰে। সকলোৱে স্বস্তিৰে উশাহ ললে।

কিন্তু !

কিন্তু ইমান সহজ নহ'ল প্ৰোফুমোৰ ভাগ্যলিপিৰ সিদ্ধান্ত। আৰম্ভ হ'ল প্ৰোফুমো-কীলাৰ নাটৰ তৃতীয় পৰ্য্যায়।

এডজিকোম্বেৰ সাতবছৰৰ সশ্রম কাৰাদণ্ড ঘোষণা হোৱাৰ পিচত কীলাৰ লণ্ডনলৈ উভতি আহে। মনকৰিবলগীয়া কথা যে, এডজিকোম্বেৰ আশ্ৰয়ত এসময়ত কীলাৰে ঘৃণিতজীৱন যাপন কৰিছিল, পিচত কীলাৰে এডজিকোম্বেক এৰি ডাঃ ৱাৰ্ডৰ তালৈ অহা বাবেই হিংসাত তেওঁ কীলাৰৰ জীৱন শেষ কৰিব বিচাৰিছিল। মাজতে ইমান দিন অন্তৰ্ধান হোৱা সময় ছোৱা কীলাৰ মাদ্ৰিদত আছিল বুলি পিচত গম পোৱা যায়। আৰু গম পোৱা যায় যে, সাত মাৰ্চত কীলাৰে বৃটেইনৰ পৰা তেওঁৰ এজন বন্ধুৰ গাড়ীত আতৰি যায়। লণ্ডনলৈ উভতি অহাৰ পিচত কীলাৰে পুলিচৰ সহায় লৈ লণ্ডন এয়াৰপৰ্ট পাব হয়।

লণ্ডনলৈ উভতি অহাৰ পিচত বাতৰি কাকতবোৰে কীলাৰক ঘেৰি বহু কথা সোধে। অথচ সেইবোৰ তেওঁলোকে ছপাব খুজিলেও কমন্সত প্ৰোফুমোৰ ব্যক্তিগত স্বীকাৰোক্তিৰ পিচত সেইবোৰ প্ৰকাশ কৰাটো উচিত নহয় বুলি তেওঁলোকৰ লিগেল এডভাইচাৰৰ উপদেশ অনুযায়ী প্ৰকাশৰ লোভ সম্বৰণ কৰিবলগীয়াত পৰে। কিন্তু কৰ্ত্তিনেটেল বাতৰিকাকত আৰু আলোচনীবোৰে বিশেষকৈ ইটালীৰ কাকত আৰু আলোচনীবোৰে প্ৰোফুমো-কীলাৰ লৈ ভালেমান মুখবোচক বাতৰি পৰিবেশন কৰে। 'Tempo Illustrato' নামৰ আলোচনী এখনে এনে কাহিনী ছপাই ভালেখিনি টকাও ভৰিবলগীয়াত পৰে! বৃটেইনত প্ৰচাৰিত বিভিন্ন বিদেশী আলোচনীবোৰ বন্ধ কৰি দিবলগীয়া হৈছিল যাতে সেইবোৰে ইতিৰ বেখা পৰা এই কলঙ্কিত কাহিনীৰ পুনৰাবৃত্তি নকৰে।

কিন্তু ! মেকুৰী জোলোঙাৰ পৰা ওলাল। সগৰ্বে কমন্স সভাত প্ৰোফুমোই যিমানেই চিঞৰি নকওঁক যে, 'there was no impro-

বিচিত্ৰা

priety, whatsoever in my acquaintanceship with Miss Keeler' আকৌ আন এদিন সেই প্রোফুমোই প্রধানমন্ত্রী হেবল্ড মেকমিলানলৈ নিজে দোষ স্বীকাৰ কৰি পদত্যাগপত্ৰ লগতে জনায় যে, তেওঁৰ পত্নী আৰু পৰিয়ালক বক্ষা কৰিবৰ হেতুকে মিছা কথা কৈছিল! কিন্তু সেইকথা পিচত হ'ব, আগেয়ে কীলাবৰ কথাকে হওঁক।

অবাঞ্ছিত প্ৰেমৰ যিকুৰা জুই শেষ হোৱা বুলি সকলোৱে নিশ্চিত হৈছিল, ক্ৰিষ্টিন কীলাবৰ লগুনত পুনৰ আৱিৰ্ভাবৰ লগে লগে সেই জুই আকৌ দপদপাই জ্বলি উঠে। কথাটো এনে ধৰণৰ। ৰূপহী কীলাবৰ আন এজন ৱেষ্ট ইণ্ডিয়ান প্ৰেমিক আছিল। নাম তেওঁৰ এলোইচিয়াছ 'লাকি গৰ্ডন'। এওঁ 'জাজ' গায়ক—কীলাবক অপমান কৰাৰ অপৰাধত এৱোঁ বিচাৰৰ সন্মুখীন হবলগীয়াত পৰে। গৰ্ডনে বিচাৰত বহু সাক্ষীৰ ভিতৰত প্ৰোফুমোৰো নাম কয়। কিন্তু প্ৰোফুমোক সাক্ষীদানৰ বাবে মতা নহয়। গৰ্ডনে এহাতে পুৰণি প্ৰেমৰ মধুৰ স্মৃতিৰ ৰোমন্থন আৰু আনহাতে বৰ্তমানে উপেক্ষিত হৈ প্ৰতিহিংসাৰ তাড়ণাত বহু কথাই কয়। তেওঁ কয় যে, নিচেই কম বয়সৰ পৰাই ক্ৰিষ্টিন কীলাব 'কল গাৰ্ল'। বিচাৰত কীলাবে অস্বীকাৰ কৰে যে গৰ্ডনে তেওঁৰ সন্তান গৰ্ভধাৰণ কৰা বুলি যি অভিযোগ আনিছে সেয়া মিছা কথা। গৰ্ডনে বিচাৰত ইমানো কয় যে, কীলাবৰ পৰাই তেওঁ ছুৰাৰোগ্য যোঁন-ব্যধিত আক্ৰান্ত হৈছে। কীলাবে অৱশ্যে এই কথাও অস্বীকাৰ কৰে।

ইতিমধ্যে পুলিচে কীলাবৰ ঘৰত হৈ যোৱা সেই গুলীওৱা ঘটনাটোৰ পৰাই সেই বিষয়ে বহু তথ্য গোটেৱা আৰম্ভ কৰি দিছিল। কীলাবৰ স'তে বাস কৰা তেওঁৰ বান্ধবী মেৰীলিন বাইচ ডেভিচকো পুলিচে মটৰ দুৰ্ঘটনাৰ অপৰাধত গ্ৰেপ্তাৰ কৰে। ডেভিচৰ বিচাৰতো বহু কথাই ওলাই পৰে।

কিন্তু এই ঘটনাৰ প্ৰকৃত বিস্ফোৰণ হয় অন্য ধৰণে। কীলাব-প্ৰোফুমোৰ এই নাটকৰ প্ৰধান সূত্ৰধাৰ, ডাঃ ষ্টেফেন ওৱাৰ্ডৰ প্ৰৱেশৰ

লগে লগে। ষ্টেফেন ওৱাৰ্ড লগুনৰ নাম কৰা অস্থি-চিকিৎসক (প্লাষ্টিক চাৰ্জন) তাৰোপৰি তেওঁ ভাল শিল্পী। তেওঁ চিকিৎসা-বিদ্যাত পাৰদৰ্শিতা দেখুৱাব দৰে চিত্ৰবিদ্যাতো সমানে নিপুণতা দেখুৱাইছিল। বহু খ্যাতনামা ব্যক্তি ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ ৰোগী আৰু তেওঁৰ অঙ্কিত শিল্প বচনাৰ ক্ৰেতা ঠাখা 'ফেন'। সেই সকলৰ ভিতৰত কেইজনমান হল চাৰ উইনষ্টন চাৰ্চিল, অভিনেত্ৰী এলিজাবেথ টেইলৰ, প্ৰিন্স ফিলিপ, ৰাজকুমাৰী মাৰ্গাৰেট, তেওঁৰ স্বামী লৰ্ড স্ন'ডাউন, পাকিস্থানৰ প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুব খান। আয়ুব খানৰ সতে ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ বিশেষ বন্ধুত্ব আছিল—আৰু প্ৰোফুমোৰ দৰেই আয়ুব খানকো ডাঃ ওৱাৰ্ডে কীলাবৰ স'তে পৰিচয় কৰাই দিছিল। ক্ৰিষ্টিন কীলাবৰ নিজৰ বচনাতে গম পোৱা যায় যে, প্ৰেচিডেণ্ট আয়ুবে তেওঁৰ স'তে বহুদিন একেলগে সাঁতুৰিছে। অকল সেয়ে নহয়। কীলাবে আৰু কৈছে যে, আয়ুব খানে সাঁতোৰোতে হেনো প্ৰায়েই তেওঁৰ ভৰিত ধৰি টানিছিল। টানিলেও কিন্তু মিচ কীলাবে কৈছে যে, প্ৰেচিডেণ্ট এজন বৰ ভাল 'চুইমাৰ'!

এই ডাঃ ষ্টেফেন ওৱাৰ্ডৰে প্ৰোফুমো-কীলাবৰ স'তে তেওঁৰ নামটোও জড়িত হৈ পৰাত, তেওঁৰ ব্যৱসায় ক্ৰমাত বেয়া হৈ যায়। তাৰোপৰি ২২ মাৰ্চৰ দিনা কমল হাউচত প্ৰোফুমোই স্বীকাৰোক্তিত যেতিয়া তেওঁৰ নামো উল্লেখ কৰে তেতিয়াৰে পৰা ডাঃ ওৱাৰ্ড চিন্তাত পৰে। 'বেশ্যৰ ব্যৱসায়ৰ' উপাৰ্জনৰে চলি থকা বুলি অভিযুক্ত হৈ এতিয়াও বিচাৰৰ সন্মুখীন হৈ থকা চতুৰ ডাঃ ওৱাৰ্ডে নিজকে সৰুৱাবলৈ এটি বুদ্ধি পাইছিল। এই বছৰৰ মে মাহত ডাঃ ওৱাৰ্ডে 'প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ প্ৰাইভেট চেক্ৰেটাৰীৰ স'তে ইণ্টাৰভিউ বিচাৰিলে আৰু হোম চেক্ৰেটাৰী মিঃ ক্ৰুক আৰু বিৰোধী দলপতি হেবল্ড উইলচনলৈ এই মৰ্মে চিঠি লিখিলে যে প্ৰোফুমোই কৰা স্বীকাৰোক্তিৰ কিছু কিছু অংশ মিছা! আকৌ যুহু গুণনৰ সৃষ্টি হ'ল। প্ৰোফুমো কিন্তু নিৰ্বাক হৈয়ে ব'ল। ডাঃ ওৱাৰ্ডে মিঃ ক্ৰুক আৰু মিঃ উইলচনলৈকে লিখিয়ে ক্ষান্ত নেথাকিল তেওঁ বিচিত্ৰা

বাতৰিকাকতলৈও এই বুলি বিবৃতি দিলে যে : 'I have placed before the Home Secretary certain facts of the relationship between Miss Keeler and Mr. Profumo, since it is obvious now that my effort to conceal these facts in the interest of Mr. Profumo and the Government have made it appear that I myself have something to hid—which I have not.'

'The result has been that I have been persecuted in a number of ways, causing damage not only to friends and patients—a state of affair which I propose to tolerate no more.'

প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ প্ৰাইভেট চেক্ৰেটাৰীয়ে ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ কথা মিঃ মেকমিলানৰ কৰ্ণগোচৰ কৰায়। প্ৰোফুমোক মাতি নি এই বিষয়ে সোধাও হয় তেওঁ কিন্তু হাউচত দিয়া বিবৃতিকে সঁচা বুলি কলে।

ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ এই অভিযোগ বিভিন্ন সদস্যৰ মাজত আলোচিত হয়। ২৯ মেৰ দিনা বিৰোধী দলপতি উইলচনে নিজে এটি ফাইল হাতত লৈ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ স'তে এই সম্পৰ্কে আলোচনা কৰে। অৱশ্যে মিঃ উইলচনে প্ৰোফুমোৰ ব্যক্তিগত জীৱন লৈ কোনো কথা হোৱা নাই। মাত্ৰ নিৰাপত্তাৰ প্ৰশ্ন লৈহে প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ সতে আলোচনা কৰে। বিভিন্ন সদস্যৰ মাজত আকৌ এই সম্পৰ্কে উত্তেজিত আলোচনা আৰম্ভ হয়। সকলোৰে একটা প্ৰশ্ন : প্ৰোফুমোৰ বিষয়ে প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে কি সিদ্ধান্ত কৰিলে? ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ অভিযোগ-সমূহৰ কি হ'ল? এইবোৰ কথা সঁচা নে মিছা?

এনে অৱস্থাত ঘটনাই যেতিয়া গুৰুতৰ অৱস্থা ধাৰণ কৰে, হঠাতে তিনি জুনৰ দিনা ইটালীত হ'লিডে'ৰ বাবে যোৱা প্ৰোফুমোই খবৰখোৱাকৈ লণ্ডনলৈ উভতি আহে আৰু অহাৰ দুদিন পিচতে নিজৰ পদত্যাগ পত্ৰ প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ ওচৰত দাখিল কৰে। প্ৰধানমন্ত্ৰী

সেই সময়ত স্কটলেণ্ডত আছিল। প্ৰধানমন্ত্ৰীলৈ দিয়া চিঠিত প্ৰোফুমোই এই কথাও স্বীকাৰ কৰে যে তেওঁ ইয়াৰ আগতে ক্ৰিষ্টিন কীলাৰৰ স'তে তেওঁৰ কোনো সম্বন্ধ নাই বুলি যি বিবৃতি কমন্স সভাত দিছে, সেয়া মিছা কথা। পত্নী আৰু ল'ৰা-ছোৱালীৰ বাবে তেওঁ তেতিয়া মিছা মাতিছিল। কিন্তু এতিয়া? "I have come to realise that by this deception I have been guilty of a grave misdemeanour. I mislead you and my colleagues and the House."

উপায়হীন তিনকুৰি নবছৰীয়া বৃটিছ প্ৰধানমন্ত্ৰীয়ে প্ৰোফুমোৰ পদত্যাগ পত্ৰ গ্ৰহণ কৰে এই বুলি যে 'এইটো আপোনাৰ বাবে, আপোনাৰ পৰিয়াল আৰু আপোনাৰ বন্ধুবৰ্গৰ বাবে এক বিৰাট ট্ৰেজেডী'।

বৃটিছ পাৰ্লামেণ্টৰী ইতিহাসত এজন মন্ত্ৰীৰ নৈতিক অধঃপতনৰ স্বীকাৰোক্তিৰ উদাহৰণ ইয়াৰ আগতে আৰু নাছিল। প্ৰথমে কমন্সসভাত মিছা কথা কৈ পিচত প্ৰকাশ্যে স্বীকাৰোক্তি কৰাত বৃটিছ জাতি বৰ্তমান চৰকাৰৰ সবল নীতি সম্পৰ্কে সন্দীহান হৈ উঠে।

ইতিমধ্যে ৮ জুনৰ দিনা ডাঃ ষ্টেফেন ওৱাৰ্ডক বন্দী কৰা হয়। ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ বিৰুদ্ধে বহু অভিযোগৰ ভিতৰত প্ৰধান হ'ল অসৎ উপায়ৰ দ্বাৰা উপাৰ্জন। ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ বিচাৰ যোৱা ২৮ জুনৰ পৰা আৰম্ভ হৈছেই। দেখা যাওঁক, আৰু কিমান কলঙ্কিত অধ্যায়ৰ পাত এই বিচাৰৰ পিচত মেল খায়! ডাঃ ওৱাৰ্ডৰ সতে কছ দূতাবাসৰ আইভোনোভৰ সম্পৰ্কে আটাইতকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ দিশ। এই বিচাৰত এই বিষয়েও হয়তো ভালেখিনি নতুন তথ্য পোৱা যাব।

ইফালে লণ্ডনত থকা ক্ৰিষ্টিন কীলাৰৰ জীৱন লৈ আশঙ্কা হৈছে। কাৰণ বহু বেনামী চিঠি আৰু ফোন কলৰ দ্বাৰা তেওঁক জনাই দিয়া হৈছে যে তেওঁৰ জীৱন যিকোনো মুহূৰ্ততে পানীৰ বুদ্ধবুদ্ধ দৰে বিচিত্ৰ।

নোহোৱা হৈ যাব পাৰে। পুলিচৰ বন্ধণাবেন্ধণত মিচু কীলাৰ এতিয়াও লগুনত আৰু তাৰে পৰা তেওঁৰ আত্মজীৱনী ধাৰাবাহিক ভাবে কৈ গৈছে ‘নিউজ অব দি ৱাল্ড’ৰ বাবে। পোন্ধৰ হেজাৰ পাউণ্ডত কীলাৰৰ এই জীৱনী বিক্ৰি হৈছে উক্ত কাকতৰ বাবে।

যোৱা বিশ জুনৰ দিনা বৃটিছ পাৰ্লামেণ্টত প্রোফুমো-কীলাৰ কাহিনী লৈ বিতৰ্ক হয় আৰু বিৰোধী-দলপতি উইলচনৰ তীব্ৰ আক্ৰমণৰ উত্তৰত প্ৰধানমন্ত্ৰী হেবল্ড মেকমিলানে বেচ বিব্ৰত অৱস্থাতো পৰে। অৱশেষত যেনিবা মেকমিলান ভোটত জয়ী হয়, হ’লেও সম্পূৰ্ণ আশঙ্কাৰ ডাৱৰ এতিয়াও বৃটিছ ৰাজনৈতিক আকাশৰ পৰা অপসাৰিত হোৱা নাই। যদিও এই কেলেঙ্কাৰী কাহিনীয়ে ব্যক্তিগতভাবে মেকমিলানক স্পৰ্শ কৰা নাই তথাপিও বহুতৰে ধাৰণা যে প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ দেশৰ নিৰাপত্তা ৰক্ষাৰ পটভূমিত ভালেখিনি ক্ৰটি ৰৈ গৈছে। ৰক্ষণশীল দলৰ বৃটেইনত আজি মহা দুৰ্দিন। এই দুৰ্দিন এটাৰ পিচত এটা ঘটনাই কৰি তুলিছে আৰু গুৰুতৰ আৰু ভয়াবহ। প্রোফুমো ঘটনাৰ নিৰাপত্তা দিশৰ ফালৰ যি অনুসন্ধান মেকমিলানে এজন জাজৰ দ্বাৰা কৰাব বিচাৰিছে তাৰ তীব্ৰ প্ৰতিবাদ জনাইছে বিৰোধী দলপতি উইলচনে। উইলচনে বিচাৰিছে প্ৰকাশ্য তদন্ত। এতিয়াও অৱশ্যে এই বিষয়ে একো মাত মাতিব নোৱাৰি, কিন্তু এটা কথা ঠিক যে বৃটেইনৰ ঘৰুৱা আৰু বাহিৰা দুই ঠাইতে যি সমস্যা দেখা দিছে তাৰে এঠাইতো ৰক্ষণশীল দলে তেওঁলোকৰ উপযুক্ততাৰ প্ৰমাণ কৰিব পৰা নাই। অহা নিৰ্বাচনত যদি ৰক্ষণশীল দলৰ জয়লাভৰ সামান্যতমো আশা আছিল সেয়া নোহোৱা হৈ গ’ল এই প্রোফুমো-কীলাৰ অবৈধ মিলনত সৃষ্টি হোৱা ঘটনাপুঞ্জৰ দ্বাৰা। বৃটেইনৰ ৰাজনৈতিক আকাশত এতিয়া অবতৰীয়া বৰষুণ নমোৱা কৃষ্ণ মেঘৰ চপৰা—কোনে জানে কেতিয়া এদিন এই মেঘৰ পৰা ধাৰাসাৰে বৰষিব পানী, সেই পানীৰ প্লাবনত হয়তো ধূলিসাৎ হৈ যাব বিস্তৃত নীতি আৰু বীতিৰ ঐতিহ্য

লৈ সদায় বৰাই কৰা এটি জাতিৰ ৰাজনৈতিক, সামাজিক তথা সাংস্কৃতিক জীৱনৰ গৰ্বিত প্ৰতিমূৰ্ত্তি।

বিপদ হৈছে এইখিনিতে। প্ৰকৃত নাটকৰ পৰা নাটৰ প্ৰধান চৰিত্ৰ ‘প্রোফুমোই বিদায় ললে কিন্তু তেওঁ এক নিদাক্ষণ উৎকণ্ঠা আৰু সন্দেহজনক অৱস্থাৰ মাজত পেলাই থৈ গ’ল প্ৰধান মন্ত্ৰী মেকমিলানক। এই লাজ লগা অৱস্থা অকল মেকমিলানৰে নহয়, অকল টোৰী পাৰ্টিৰে নহয়, এই লাজ লগা অৱস্থা হৈছে সমগ্ৰ বৃটিছ জাতিৰ। সেয়েহে আলফ্ৰেড ছাৰমেনৰ কথাত সঁচা কথাই প্ৰতি-ধ্বনিত হৈছে যেতিয়া তেওঁ কৈছে যে : If Profumo’s sharing his mistress with a Soviet intelligence officer worried some on security grounds, his sharing her with underworld characters touched deep emotional strings among most Englishmen.

আশঙ্কা হয় সেইখিনিতে, যদি সঁচাকৈয়ে সেই ভয় লগা বৰষুণ জাক নামি আহে !

॥ ফাঁচী হ'ল আইকমেনৰ ॥

অৱশেষত ফাঁচী হ'ল আইকমেনৰ।

১৯৩৯ চনৰ পৰা ১৯৪৫ চনলৈ মহাযুদ্ধৰ এই ছবছৰ কাল হিটলাৰ অধিকৃত ইউৰোপৰ এজন নহয় দুজন নহয়, ষাঠিলাখ ইহুদীৰ হত্যাকাৰী, পৃথিবীৰ জখন্ততম খুনী, নৃশংস নবখাদক এডল্ফ আইকমেনৰ জীৱনৰ যৱনিকা পৰে ১৯৬২ চনৰ এক জুনৰ দিনা। ৫৬ বছৰ বয়সীয়াল দেখাত বুঢ়া যেন হ'লেও সুদৃঢ় মুখ আৰু ঋজু শৰীৰৰ ইহুদী সম্পৰ্কীয় গেষ্টাপো বিভাগৰ প্ৰাক্তন প্ৰধান কৰ্মকৰ্ত্তা আইকমেনক তেল আভিভাৰ ওচৰৰ বাচলে বন্দীশালত স্থানীয় সময়মতে বাতি ১১—৫৮ মিনিট, (গ্ৰীণউইচৰ সময় বাতি ৯—৫৮ মিঃ আৰু ভাৰতীয় ষ্টেণ্ডাৰ্ড টাইম অনুসৰি শেষ বাতি ৩—২৩ মিনিটত) ফাঁচী দিয়া হয়।

ফাঁচী হ'ল আইকমেনৰ। কোনে নেজানিছিল যে এইজন মানুহৰ ফাঁচী নহব? যদি মৃত্যুদণ্ডকৈও আন কিবা গুৰীৰ আৰু গুৰুতৰ শাস্তি পৃথিবীৰ ইতিহাসত আছে সেই শাস্তিও আছিল তেওঁৰ প্ৰাপ্য।

সকতে দেখিবলৈ যিজন মানুহ একেবাৰে ছোৱালীৰ দৰে আছিল, ছোৱালীৰ দৰে ভয়, লাজ, সঙ্কোচ, জাৰ্মান সৈনিকৰ পোচাক পিন্ধি কেতিয়াবা স্কুললৈ আহি গৰ্ব কৰি কয় 'এই ড্ৰেচ মোক দেউতাই দিছে', জাৰ্মান ল'ৰা ছোৱালীৰ মাজত তেতিয়া অতি জনপ্ৰিয় খেল 'ইহুদী কোবোৱা' নেখেলা বুৰুক ল'ৰা এটাৰ দৰে একোণত ঠিয় হৈ অইন ল'ৰা-ছোৱালীয়ে খেলা গভীৰ মনোযোগৰে চাই বৈছিল, ইঞ্জিনীয়াৰীং পঢ়িবলৈ গৈ ব্যৰ্থ হৈ আহি প্ৰটেষ্টাণ্ট ধৰ্মীয় বিদ্যালয়ত

সোমায় ধৰ্মযাজক হ'বলৈ—সেইজন ল'ৰা ছোৱালীৰ দৰে লাজকুৰীয়া নহ'লোহে, ধৰ্মযাজকো নহ'ল : হ'ল পৃথিবীৰ ভয়াবহ নবহত্যাকাৰী এডল্ফ আইকমেন। কিন্তু কিয় এই হত্যাকাণ্ড? কিয় এই নৃশংস মৃত্যুলীলাৰ ভয়াবহ আয়োজন?

হিটলাৰী ৰাজনীতিৰ ভিত্তিত আছিল তিনিটা ধ্বংসাত্মক পৰিকল্পনা। সেইয়া হ'ল এঙ্গলো চেক্সন ষড়যন্ত্ৰ, বলশ্বেভিক ত্ৰাস আৰু ইহুদী ধনতন্ত্ৰ—এই তিনিটাৰ বিনাশ সাধনেই আছিল হিটলাৰৰ চৰম লক্ষ্য। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ সুযোগত হিটলাৰে প্ৰথম দুয়োটা উদ্দেশ্যত সফল হয় আৰু তৃতীয়টিৰ বিনাশৰ আয়োজন যেতিয়া কৰে তেতিয়া তাৰ প্ৰধান হোতা হ'ল এডল্ফ আইকমেন। সেইয়া ১৯৫২ চনৰ ২০ জানুৱাৰীৰ কথা। বাৰ্লিনৰ ওৱানীচ এলেকাত সেইয়া এক স্মৰণীয় মিটিং। বিশিষ্ট গেষ্টাপোৰ বৰমুৰীয়া সকল গোপনে সমবেত হৈছে। আৰু আছে আইকমেন। আলোচ্য বিষয় হিটলাৰে নিৰ্দেশ দিয়া 'ইহুদী সমস্যাৰ' 'ফাইনেল চলুৱেশ্যন' শেষ মীমাংসাৰ পথ বিচৰা। তাৰেই আলোচনা। সভাঘৰ নিশ্চুপ। কাৰো মাত নাই। সকলোৱে ভাবিছে হিটলাৰে কোৱা ইহুদী সমস্যাৰ সমাধানৰ 'শেষ মীমাংসা' কি? হেণ্ডিকে ক'লে : এই সমস্যা সমাধানৰ একমাত্ৰ পথ 'ফিজিকেল এনিহিলেশ্যন' অৰ্থাৎ জাতি হিচাপে ইহুদী বিনাশ কৰা। কিন্তু কেনেকৈ? আইকমেনে উত্তৰ দিলে : 'মাৰি পেলাব লাগিব যি উপায়ৰে নহওক, মাৰিব লাগিব' কাৰণ 'দিজ পিপল বিপ্ৰেজেণ্টিং এ নেচাৰেল চিলেকশ্যন আৰ টু বি বিগাৰ্ডেদ এজ দি জাম চেল অব এ নিউ জিউইচ ডেভালাপমেণ্ট।' সেইদিনাই সিদ্ধান্ত হৈ গ'ল ইউৰোপৰ শেষ ইহুদীটোকো সুপৰিকল্পিত উপায়ৰে নিশ্চিহ্ন কৰা হ'ব। আৰু তাৰ দায়িত্ব ললে আইকমেনে।

আৰু সেই দায়িত্ব আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল আইকমেনে। নানান উপায়, নানান কৌশলৰে লাখ লাখ ইহুদী এমুৰৰ পৰা মাৰি গ'ল। হত্যা কৰা হৈছিল গুলী কৰি, হত্যা কৰা হৈছিল গেচৰ

যোগেদি, হত্যা কৰা হৈছিল জুই লগাই দি ; আৰু নানান প্ৰক্ৰিয়াৰ দ্বাৰা। সুস্থ অৱস্থাত গুলী কৰা অথবা মানুহ মৰাটো সম্ভৱ নহ'ব বুলিয়ে বহুত সময়ত মদ খুৱাই লোৱা হৈছিল নাৎসী সৈনিকবোৰক। বহুবোৰ হত্যাকাণ্ড আইকমেনৰ সমুখতে চলিছিল, দুহাতেৰে এজনী ইহুদী তিবোতাই ওপৰলৈ কেছুৱাটো দাঙি ধৰি কেছুৱাটোৰ জীৱন ভিক্ষা কৰা প্ৰাৰ্থনাইও আইকমেনৰ শিল হিয়া কঁপাব নোৱাৰিছিল। চকুৰ আগতে বন্দুকৰ গুলীৰ আঘাতত কোমল কেছুৱাৰ মূৰ উৰি যোৱা নিৰ্বাক হৈ চাই বৈছিল, পেণ্টত লাগি থকা ফুলৰ দৰে কোমল শিশুৰ বগা মগজুৰ টুকুৰা অংশ এটা একৰাই পেলাইছিল নিঃসঙ্কোচভাৱে। মৃত ইহুদীৰ সোণৰে বন্ধোৱা দাঁত, সোণৰ আঙঠি খুলি বাখিছিল। সৈনিকবোৰে ইহুদী গাভৰুৰ স্তন কাটি ওপৰলৈ দলিয়াই খেলা খেলিছিল...কপকথা যেন লাগিলেও এইবোৰ সঁচা কথা, 'থাৰ্ড ৰাইখ'ৰ এইয়ে নিয়ম...চিকাৰী বাঘৰ দৰে চিকাৰ পাই লোভ বাঢ়ি গ'ল আইকমেনৰ। হত্যা আৰু হত্যা...১৯৪০ চনৰ মেৰ পৰা ১৯৪৩ চনৰ ডিচেম্বৰলৈ আচউইজ কেন্দ্ৰত সৰ্বমুঠ ৩০ লাখ ইহুদী হত্যা কৰা হয়। শেষলৈ আচউইজতে আনি জমা কৰা হৈছিল সকলো ঠাইৰ ইহুদী আৰু তাৰপিচত কোনোবা এদিন দূৰ দূৰনিৰ পৰা মানুহে হয়তো দেখিছিল আকাশৰ ক'লা ধোঁৱাৰ স্ৰেণী...মানুহে ভাবিছিল কল কাৰখানৰ ধোঁৱা। নাকৰ উশাহ টানি কোনোবাই যদি জানিবলৈ ইচ্ছা কৰিছে সেইয়া কিহৰ ধোঁৱা তেন্তে তেওঁ জানিব যে জীয়া মানুহৰ কেঁচা মঙহ পোৰাব এক দুৰ্গন্ধ গন্ধ সেই ধোঁৱাৰ কুণ্ডলীত মিহলি হৈ আছে...এইয়ে আছিল আইকমেনৰ 'ডেথ চেম্বাৰ।'

১৯৪৫ চনৰ কথা। যুদ্ধ শেষ হৈছে। জাৰ্মানৰ পৰাজয় নিশ্চিত বুলি জানি থাৰ্ড ৰাইখৰ আন আন নাৎসীৰ দৰে তেওঁৰো পলাইছিল হিটলাৰৰ পতন আৰু স্বয়ং হিটলাৰ, হিমলাল, গোৰেবলচ্, গোৰেবিং আদি মুখ্য নাৎসীসকলৰ আত্মহত্যাৰ পিচত ইউৰোপৰ ৰাষ্ট্ৰিক আৰু সামাজিক পটভূমিৰ ভালেখিনি পৰিবৰ্ত্তন

হয়। সেই সুযোগতে আইকমেন আৰু হিটলাৰৰ সোঁহাত স্বৰূপ মাৰ্টিন বোৰমেন নিঃশব্দে কলৈ আতৰি যায় কোনোৱে নেজানিলে। সভ্য পৃথিবীয়ে যেতিয়া প্ৰায় পাহৰি গৈছিল আইকমেনৰ কথা তেতিয়া হঠাতে ১৯৬০ চনৰ ১১ মেত জনা গ'ল যে দক্ষিণ আমেৰিকাৰ আৰ্জেণ্টিনাৰ ৰাজধানী বুয়েল অগ্ৰাৰ্চত ইজৰাইলী গুপ্তচৰসকলে বিকাৰ্ডো ক্লিমেণ্ট নামৰ মটৰ কাৰখানাৰ যি জন কৰ্মীক ধৰিছে তেওঁৰেই হেনো এডল্ফ আইকমেন। সাতদিন পিচত এখন বিশেষ বিমানৰে তেওঁক ইজৰাইললৈ অনা হয় আৰু ২২ মেৰ দিনা মেজিষ্ট্ৰেত হেলভীৰ আগত এখন কাকতৰ চহী কতে যত লিখা আছিল 'Ich bin Adolf Eichman' হয়, ময়েই এডল্ফ আইকমেন।

১৯৬১ চনৰ ১১ এপ্ৰিলৰ পৰা ইজৰাইলত আৰম্ভ হয় আইকমেনৰ বিচাৰ। মন কৰিবলগীয়া কথা যে ইহুদীসকলৰ জন্মভূমি বৰ্ত্তমান ইজৰাইল ৰাষ্ট্ৰৰ তেতিয়াও জন্ম হোৱা নাছিল। ১৯৪৮ চনত অৰ্থাৎ ভাৰতবৰ্ষই স্বাধীনতা লাভ কৰাৰ এবছৰ পিচত ইজৰাইল ৰাষ্ট্ৰ গঠিত হয়। এই বিচাৰ চলে সুদীৰ্ঘ আঠমাহ। অৱশেষত ডিচেম্বৰ মাহত এই বিচাৰৰ শেষ হয়। যুদ্ধ শেষ হোৱা স্বত্বেও সুদীৰ্ঘ ষোলবছৰ ধৰি যি ইহুদী সকলে আইকমেনক বিচৰি ফুৰিছিল সেই ইহুদীৰে ১৫ হেজাৰে সাক্ষী দিয়ে আইকমেনৰ বিৰুদ্ধে। আইকমেনৰ বিচাৰ হয় বিশেষ আদালতত আৰু গুলী সোমাৰ নোৱাৰা এক বিশেষ ভাৱে নিৰ্মিত আয়নাৰ ঘৰত ৰাখি। শেষ সিদ্ধান্তত শুনোৱা হয় যে 'আইকমেনক ১৫ টা বিভিন্ন দোষত দোষী সাব্যস্ত কৰি মৃত্যু দণ্ড দিয়া হয়।' আইকমেনৰ ফালৰ পৰা চুপ্ৰীম কৰ্টত আপীল কৰা হয় আৰু এবছৰ পিচত সেই আপীল কৰা হয় সৰ্বশেষ অন্তৰ্গত হিচাপে ইজৰাইলী প্ৰেচিডেণ্টৰ ওচৰত তেওঁৰ জীৱন ভিক্ষা কৰা হয় আৰু সেই অনুৰোধো গ্ৰাহ্য কৰা নহয়। ২৬ টা কড় শব্দৰে এক ঘোষণাত কোৱা হয় যে 'এডল্ফ আইকমেনৰ ক্ষেত্ৰত অপৰাধীক ক্ষমা অথবা দণ্ড হ্ৰাস কৰা কাৰ্য্যত বিচিদ্ৰ।'

ইজবাইলৰ প্ৰেচিডেণ্টে তেওঁৰ বিশেষ ক্ষমতা প্ৰয়োগ কৰাটোকে সিদ্ধান্ত কৰিছে।

গতিকেই ফাঁচী হল আইকমেনৰ।

তেল আভিভাৰ ওচৰৰ বাচলে বন্দীশাল। চাৰিও ফালে এক গভীৰ উত্তেজনা অথচ নিশ্চুপ, নিজুম। সুন্দৰভাবে; বিশেষভাবে নিৰ্মিত আয়নাৰ ঘৰটোত বহি আছে আইকমেন। মুখত অকনো উদ্ভিগতাৰ চিন নাই, শান্ত আত্মসমাহিত অবিচল সেই মুখ। সেই মুখে নকয় যে ষাঠিলাখ মানুহৰ প্ৰাণ সেইজন মানুহৰ ইঙ্গিতত শেষ হৈছিল।

স্থিৰ দৃষ্টিৰে আধামুদা চকুৰে আইকমেনে বিচাৰভৱনৰ মৃত্যু কক্ষৰ বাবান্দাখনলৈ চাই আছিল। কোনোবা এজনে চিঞৰি উঠিল : 'সময় হৈছে।'

উৎসৰ্গাত বন্ধ ঘৰৰ ভিতৰতে থিয় হ'ল আইকমেন। সশস্ত্ৰ পুলিচৰ বেঠনীৰ মাজত তেওঁ মাত্ৰ ৫০ গজ খোজ কাঢ়ে। আহি থিয় হয় নিৰ্দিষ্ট ঠাইত। গলত ফাঁচীৰ বচীডাল পিন্ধোৱাৰ আগতে তেওঁ কয় 'দীৰ্ঘজীৱি হওক জাৰ্মান, দীৰ্ঘজীৱি হওক আৰ্জেন্টিনা, দীৰ্ঘজীৱি হওক অষ্ট্ৰিয়া। এই তিনিখন দেশৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক। আৰু এই তিনিখন দেশক মই কোনোমতে পাহৰিব নোৱাৰোঁ। মই মোৰ পত্নী, আত্মীয়-স্বজন আৰু বন্ধু-বান্ধব সকলোকে অভিনন্দন জনাওঁ। যুদ্ধ আৰু মোৰ দেশৰ অনুশাসন মই মানি চলিবলগীয়া হৈছিল। মই প্ৰস্তুত।'

ফাঁচী মঞ্চটি বাচলে বন্দীশালৰ ভিতৰতে এটি সৰু ঘৰত নিৰ্মাণ কৰা হৈছিল। নিৰপত্তা বাহিনীৰ মানুহে ঘৰটো ঘেৰি ৰাখিছিল। আইকমেনৰ মুখত কোনো অনুশোচনাৰ চিহ্ন মাত্ৰও নাছিল। প্ৰত্যক্ষদৰ্শী এজন সাংবাদিকে আইকমেনৰ শেষ মৃত্যু দৃশ্যৰ বৰ্ণনা দিছে এইবুলি :

"সময় হৈ আহিল। এজন ওৱাৰ্ডাৰ আহি মুখ ঢকা ক'লা

বিচিত্ৰা

আবৰণ এটা আনি আইকমেনক দেখুৱাই সুধিলে, 'এইটো আপোনাক লাগিব নেকি?' আইকমেনে ক'লে, 'মোৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই।'

মই ঘড়ীৰ ফালে চালোঁ। ৰাতি বাৰ বাজি দুই মিনিট গৈছে। সেই সময়ত শব্দ হ'ল 'প্ৰস্তুত'। ডিঙিত ৰচীডাল পিন্ধাই দিয়া হ'ল। শেষবাৰৰ বাবে আইকমেনৰ মুখমণ্ডল মোৰ চকুত পৰিল। তেওঁৰ চকুটো অধা মুদা অৱস্থাত আছিল, মূৰটো বাওফালে সামান্য হালি পৰা আৰু দৃষ্টি আছিল মাটিৰ ফালে। দ্বিতীয়বাৰ শুনা গ'ল, "প্ৰস্তুত"। মুহূৰ্তৰ ভিতৰত আইকমেনৰ ভৰিৰ তলৰ কাঠ আতৰি গ'ল, লগে লগে ৰচীডাল কঠিন হ'ল আৰু আইকমেন অন্ধকাৰাচ্ছন্ন গাতত ওলমি পৰিল। ধৰ্মযাজক শ্ৰীহলৰ মুখৰ পৰা অক্ষুট সুৰত নিঃসৃত হ'ল যীশুখৃষ্ট.....।

আমি যেতিয়া তললৈ চালোঁ, দেখিলো আইকমেনৰ দেহ ওলমি আছে। বন্দীশালৰ ডাক্তৰে পৰীক্ষা কৰি ক'লে যে মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে তেওঁৰ মৃত্যু হৈছে।"

ইজবাইলী চৰকাৰৰ ঘোষণাৰ পৰা জনা যায় সেইদিনাই ২-৪৫ মিনিটত পুলিচৰ এখনি নাওৰ ওপৰত আইকমেনৰ অন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সম্পন্ন কৰা হয় আৰু তেওঁৰ চিতাভস্ম সমুদ্ৰৰ পানীত নিক্ষেপ কৰা হয়।

এনেদৰেই নাটকীয়ভাবে শেষ হয় এই যুগৰ এজন অভাৱনীয় মানুহৰ জীৱন। উকা দৃষ্টিত আইকমেন হয়তো দোষী কিন্তু আইকমেনে নিজকে দোষী বুলি নেভাবিছিল। তেওঁ কৈছিল : 'যিসকলে আদেশ দিয়ে আৰু যিসকলে সেই আদেশ কাৰ্য্যকৰী কৰে এই উভয়শ্ৰেণীৰ মাজত যে এটা পাৰ্থক্য আছে ইজবাইলী বিচাৰকসকলে সেই কথা উপলব্ধি নকৰি ভুল কৰিছে।' কাৰ ভুল আমি নেজানো, কিন্তু এটা কথা ভাবি আচৰিত লাগে ইমানবোৰ নাৰকীয় হত্যাকাণ্ড কৰিও আইকমেনৰ জীয়াই থকাৰ এই প্ৰবল বিচিত্ৰা

হেপাহ কিয় আছিল? আৰু এই হেপাহেই প্ৰমাণ নকৰে জানো
মানুহ হিচাপে আইকমেনৰ স্বকীয়ত্ব?

পৃথিবীৰ ইতিহাসৰ বুকুত আইকমেনৰ কলংকিত অধ্যায় এটি
সদায় থাকি গ'ল। কোনে জানে দয়ৰ তেওঁৰ প্ৰকৃতিতে প্ৰাপ্য
আছিল নে নাই? বিশ্বৰ প্ৰতিজন মানুহে যেতিয়া আইকমেনৰ
মৃত্যুদণ্ডৰ বাতৰিত নানান জল্পনা-কল্পনা কৰিছিল তেতিয়া
স্বাভাৱিকতে জানিবলৈ ইচ্ছা হয় তেওঁৰ পুত্ৰ-পত্নীয়ে কি কৰিছে।

আইকমেনৰ তিনিজন ডাঙৰ ল'ৰা ক্লচ, ডেইটাৰ আৰু হোষ্টে
দেউতাকৰ মৃত্যু বাতৰি পাই কয়—‘আমাৰ এনে লাগিছে যেন
দেউতাৰ যুদ্ধতে মৃত্যু হৈছিল। ১৭ বছৰ পিচতহে সেইটো হ'ল।’

আৰু ভেবোনিকা আইকমেনে কি ভাবে?

সন্ধ্যা ত্ৰিশ এপ্ৰিলৰ দিন শেষবাৰৰ বাবে ভেবোনিকাই
আইকমেনক বন্দীশালত দেখা কৰিছিল। একুৰি দুই মিনিট সময়
হুয়ো কি কথা পাতিছিল জনা নেযায়। মাত্ৰ ইজবাইলী চৰকাৰৰ
ওচৰত আবেদন কৰিছিল এদিনৰ বাবে তেওঁক যাতে আইকমেনৰ
স'তে থাকিবলৈ দিয়া হয়। সেই আবেদনো অগ্ৰাহ হয়।

ফাঁচীৰ দিনা ভেবোনিকাই আত্মীয় এজনৰ ঘৰৰ ফুলনিত ল'ৰা
ছোৱালী কেইটা লৈ বহি আছিল। সেইদিনা বাতিপুৰাই
গা ধুই তেওঁৰ মৰমৰ এডীয়ে আটাইতকৈ ভালপোৱা কাপোৰযোৰ
পিন্ধি বৈ আছিল উন্মুখ আকৃতিৰে কোনোবা আহিব। খবৰ
দিব—আইকমেনৰ ফাঁচী নহ'ল।

‘আছিল কোনোবা। খবৰো দিলে। আকাশ বতাহ কঁপাই
তোলা ভেবোনিকাৰ কান্দোনে মাত্ৰ এটা কথাই যেন ক'ব বিচাৰিলে
মোৰ কি হ'ব এডী? মোৰ কি হ'ব?’